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PRÉFACE 


Nous ne connaîtrons jamais bien Tantiquité 
romaine. Elle est trop loin de nous ; des témoi- 
gnages qui pouvaient nous conserver son souve- 
nir, la meilleure partie a péri; l'autre a pâli et ne 
reflète presque plus rien de sa vie. A ces pertes 
joignez nos préjugés ; quand nous essayons de re- 
constituer rimage du monde ancien, nous la faus- 
sons en y mettant trop de nous-mêmes. Les géné- 
rations succTessives croient par leurs eflbrts 
répétés la rendre plus exacte, tandis qu'elles sui- 
vent ici aussi les caprices de la mode, et ne se 
guident le plus souvent que sur les préférences 
fTi passagères de leur goût. Aux fouilles récentes, au 
ÔC7 progrès des sciences toutes modernes de Fépi- 
r^ graphie, de l'archéologie, nous devons des con- 
quêtes de détail dont nous sommes fiers; mais ce 
qui importe, la vue d'ensemble du monde ancien, 
l'aurons-nous jamais, nette et juste comme il 
faudrait? Comment rendre, à des lettres mortes, 
la vie, l'accent qui les animait? Voici des fres- 
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ques presque effacées, des statues tronquées, des 
bas-reliefs effrités : pourrons-nous, fût-ce par 
un effort d'imagination, rappeler leur couleur 
première et leur ancienne beauté ? Cette Rome 
véritable que nous devinons derrière les livres 
et les monuments, parviendrons-nous jamais à 
en esquisser au moins une faible image? 

Je tente à mon tour l'entreprise, sans me faire 
aucune illusion sur ses difficultés. Le tableau qui 
va suivre sera forcément très incomplet. Je suis 
sûr d'avoir commis dans ces pages bien des 
erreurs. Le lecteur me les pardonnera, s'il 
reconnaît que j'ai essayé de faire un livre à 
jour et, s'il se peut, vivant; que j'ai partout pro- 
fité des travaux récents, tout en m'en détachant 
pour entrer avant tout et le plus possible dans la 
vie des Romains, telle que nous nous la représen- 
tons; et combien elle est autre que ne la voyaient 
nos pères! Nos enfants la verront à leur tour 
autrement, les découvertes futures devant sup- 
primer ou ajouter quelque trait à telle partie du 
tableau. Qu'importe? Critique, mémoire, imagi-j 
nation : que nos facultés déploient toutes leurs 
ressources, pourvu qu'il y ait, dès ce jour, une 
conclusion, et que notre esprit arrive enfin à se 
former de l'antiquité romaine, une image peut- 
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être inexacte et imparfaite, mais du moins 
arrêtée dans ses traits principaux. 

La principale difficulté est certainement qu'il 
nous faudra plus d'une fois tirer des nionumènts 
et des livres ce que, rigoureusement parlant, ils 
ne contiennent pas. Chez les Romains, pas plus 
que chez aucun peuple, on ne se souciait de repré- 
senter ou de dire ce qui était connu de tous * ; or 
c'est là bien souvent ce que justement nous igno- 
rons, ce qui serait caractéristique des mœurs an- 
ciennes, ce qui, plus que tout le reste, doit avoir 
du-prix pour nous. Il s'agit à l'occasion de le 
retrouver, fût-ce en le devinant. 

Dans bien des parties de cet ouvrage, j'ai senti 
(pourquoi ne le dirais-je pas?) tout ce qui me 
manquait pour assurer à ce travail la justesse de 
forme et la solidité de fondsque j'aurais souhaitées. 
Je regrettais ici de n'être pas archéologue, là épi- 
graphiste; partout de n'avoir pu étudier de près 
et à loisir tel problème dont je devinais l'intérêt. 
Mais aucune étude générale ne s'achève sans 
laisser de tçls regrets. 


1. Végèce, I, 8, dit de même à propos de Téducation mili- 
taire : illi res gestas... tantum scripsere,..- isla quœ quse- 
rimus, lanquam nota relinquentes (les auteurs se sont bornés 
à rapporter les événements, en négligeant, comme bien 
connus, ces détails même que nous recherchons). 


VIII PREFACE. 

J'ai cherché partout ce qui pouvait donner au 
lecteur moderne l'impression de la vie des anciens. 
J'ai évité les^ phrases, les fictions de tout genre ; 
ou je me trompe bien, ou les Gallus, les Camu- 
LOGÈNE ont fait leur temps. Nos élèves eux-mêmes 
n'auraient plus de goût pour ces fables scolaires ; 
leur curiosité n'a pas besoin d'être éveillée par 
de tels moyens ; ils n'auront pas tort, suivant moi, 
s'ils demandent qu'on n'interpose rien de factice 
entre le lecteur moderne et la vie ancienne. 

Si, cependant, quelqu'un regrettait que les cha- 
pitres de ce livre, que les petits faits, réunis ici, 
ne fussent pas plus étroitement reliés les uns 
aux autres, je sais un beau cadre que je pourrais 
proposer, et où j'aurais pu faire entrer presque 
toute la matière du présent ouvrage : nous irions 
droit à cette villa d'Hadrien, près de Tibur, si 
ruinée dès la fin de l'empire, pillée par tant de 
générations, dont il ne reste même pas le sque- 
lette*, et que les savants et les artistes contem- 
porains s'efforcent à l'envi de restituer. 

On sait que cet empereur, brave, savant, un 

l.Juvénal, VUI, 90 : 

Ossa vides rerum, vacuis exiicta medullis 

(lu vois les os des .choses, vides de leurs moelles, qui ont 
été sucées et tirées de là). 
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peu fantasque, s'était créé là une sorte de micro- 
cosme reflétant les mœurs des régions les plus 
diverses : dans le « Pœcile », les élégances 
grecques; dans le « Canope», les bizarres cou- 
tumes de rÉgypte; dans les « Enfers », la repré- 
sentation des croyances populaires; dans ses 
théâtres, le grec et le romain, dans ses thermes, 
toutes les formes des plaisirs publics, tous les 
raffinements du luxe privé de Tépoque. Où 
trouver, pour une restitution de la vie ancienne, 
un cadre plus magnifique? 

Par lés dépouilles de la villa, semées à Naples, 
à Rome et partout, nous voyons qu'elle était 
ornée de toutes les splendeurs de ce temps. Nous 
la peuplerions à notre gré : dans les salles, sous 
les portiques se presseraient consulaires et rhé- 
teurs, tribuns des légions et sénateurs; poètes et 
philosophes ; ceux-ci ont ici leur salle comme ils 
ont leur allée à Chantilly ; au milieu d'eux passe- 
rait l'empereur, caractère inégal, âme forte quoi- 
que sceptique et blasée. Dans un coin serait assis 
le jeune Marc- Aurèle, grave déjà *, d'une extrême 
sincérité ^ préludant sans doute à ses futurs exa- 

1. Gapitolin, ii, 1 : a prima infantia gravis (dès sa première 
enfance, ayant l'air grave). 

2. Ihid.^ I, 10 : Hadrien, jouant sur le nom de son père 
(Annius Verus), l'appelait Verissimus. 
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mens de conscience par la vue des choses et la 
pratique des hommes * , et mesurant d'un coup 
d'œil toutes ces vanités; 

Voilà ce que nous trouvons sans trop de peine 
en remuant les cendres de l'archéologie et de 
l'histoire. Mais il faudrait toujours à la fin, 
même parnii ces ruines, fajre appel, à l'imagi- 
nation, et elle ne pourrait nous soutenir long- 
temps, surtout en présence de leur confusion. 
Aussi ne conduirai-je décidément pas le lecteur 
même au seiiil de la villa, et me bornerai-je k 
indiquer d'excellents guides à ceux que ne rebu- 
teraient pas les difficultés de détail *. 

Tout autre doit être à mon sens notre méthode 
dans un essai comme celui-ci. Nous ne pouvons 
nous enfermer ni dans un lieu trop étroit, ni dans 
un temps trop court. Les documents risqueraient 
de nous manquer, et nous n'aurions pas, sur la 

1. Pensées, X, 27 : duve^^ài; è7r;voeiv, «tbç Trdcvxa xoiauTa, 
oTcoîa vùv yi^txœif xal TrpddÔsv èYsvETO.... Kai oXa 8pà[/,aTa xal 
<Txr,và; 6(jLO£i6etç, oaa ex iretpaç ty|ç (jy^ç^ ?) xf,; Trpedo'jxépa? 
iCTTOptaç eyvtoç, Tcpb o{Ji[Aàxa)v tcOEdÔai, otov ayXï^v ôatjv 
A*ôpiavou (n'oublier jamais que toutes choses se passaient 
déjà autrefois comme elles se passent aujourd'hui.... Les 
drames avec leurs dénouements, les scènes toutes semblables 
que tu as connues par ton eocpérience ou par l'histoire, te les 
mettre devant les yeux; ainsi toute la cour d^Hadrien). 

2. Voir le chapitre de M. Boissier, dans les Promenades 
archéologiques, ou l'étude que vient de publier en allemand 
un membre de l'Institut allemand de Rome, M. Herm. Win- 
nefeld, Berlin, Reimer, 1895 ; 13 pi. et 43 gravures. 
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vie romaine au commencement de Tempire, 
cette vue d'ensemble qu'avant tout nous cher- 
chons. 

Prétendre embrasser dans ce petit livre toutes 
les formes delà vie à Rome sous Fempire, serait 
vouloir l'impossible : elle a changé sans cesse 
avec les années, avec les hommes ; ce sera beau- 
coup que de parvenir à deviner son mouvement 
et d'en saisir quelques aspects. Tel sera le but des 
chapitres suivants : chacun d'eux nous trans- 
portera dans un lieu connu et exploré, ou nous 
arrêtera devant une partie bien étudiée de la 
vie romaine, d'après laquelle on aura l'idée du 
reste : nous verrons dans le cercle étroit de 
Pompéi ce que les fouilles nous apprennent de 
la vie journalière des anciens ; l'armée d'Afrique 
représentera ici les autres légions ; Pline le 
Jeune sera le modèle, d'après lequel nous ima- 
ginerons la vie d'un Romain lettré de la fin du 
i^*^ siècle. J'ai choisi naturellement comme types 
les lieux, les institutions, les hommes sur les- 
quels nous sommes le mieux renseignés. 

J'ai évité de multiplier les citations. On verra 
cependant que j'ai cité souvent l'Histoire-Auguste, 
qui est peut-être un fonds moins connu que le 
reste. Je n'ignore pas que Thistorien ne doit 
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puiser à cette source qu'avec prudence *. Ce n'est 
pas, je pense, une raison pour laisser dormir 
dans ces pauvres biographies des traits caracté- 
ristiques, qui touchent au fond des mœurs et des 
des institutions ; remaniés par un rédacteur du 
V® siècle ou tirés intégralement d'une source 
ancienne, leur valeur ne serait pas, à notre 
point de vue, très différente. 

Pour la partie archéologique, je m'en tiendrai 
aux vues d'ensemble, en laissant de côté le détail 
et tout ce qui est matière à controverse. Stendhal 
disait déjà *, à propos des thermes de Caracalla: 
« Il est des jours où ces ruines incultes font 
beaucoup de plaisir ; mais elles intéressent d'au- 
tant plus, selon moi, que la description qu'on 
en donne, est moins compliquée ». De combien 
d'autres ruines, de combien de monuments, même 
aujourd'hui ou, si l'on veut, surtout aujourd'hui, 
ne dirions-nous pas la même chose? 


4. Je connais et je goûte beaucoup le curieux livre de 
M. H. Peter, Die Scriptores Historiœ Augustœ, Teubner, 1892. 
2. Promenades dans Rome, I, p. 209 en haut. 


ROME & L'EMPIRE 


AUX DEUX PREMIERS SIÈCLES DE NOTRE ÈRE 


f CHAPITRE I 


A POMPÉI 


1. Orientation. — Aspect de la ville vue du dehors. Le 
rivage du côté de la mer a-t-il changé?— Aspect de la ville 
à l'intérieur. Petitesse des rues, des places, des maisons et 

. des monuments. — Ponipéidans l'histoire. Combat avec les 
Nucériens. — Plus de toits aux maisons et aux édiflces. Les 
fenêtres donnaient sur les cours intérieures. Tout paraît 
dater de la même époque; la ville venait d'être reconstruite 
après le tremblement de terre de 63. 

IL Les monuments publics. — Forums; thermes; théâtres; 
amphithéâtres; temples. 

IIL Quelques maisons particulières. — Les objets d'art; leur 
grand nombre; leur variété. — 1° Mosaïques. C'était un 
art florissant au premier siècle et à Pompéi. Les grands 
sujets : balaille d'Arbèles. Pas de combats d'amphithéâtre. 
Pas de représentations de villas comme en Afrique. Petits 
sujets de genre. Les asorala; Sosus de Pergame. — 2* Pein- 
tures. Les peintures se sont altérées sous l'action de la 
lumière; leur éclat quand elles viennent d'être mises au 
jour* — Par les autres fresques du môme temps, par les 
vases, nous voyons que ces peintures traduisent exacte- 
ment le goût de l'époque. Pour les paysages, preuve tirée 
d'un texte de Pline. Toutes ces peintures étaient avant 
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tout décoratives et proportionnées au cadre qu'elles 
devaient remplir. Prédominance des sujets mythologiques. 
TV. Les Graffiti. — Leur grand nombre. Comment les classer. 
Ce qu'on en a tiré pour la connaissance de la vie publique 
et du droit civil à Pompéi. — Quelques spécimens : 
réclames électorales; comptes; réclames commerciales. Sou- 
haits; compliments; injures; menaces. Graffites d'amou- 
reux; de parasites; d'ivrognes; d'élèves de rhéteurs. 


I 

ORIENTATION 

Les fouilles qui se font de tous côtés en Europe 
complètent et renouvellent chaque jour la connais- 
sance que nous avons de Tantiquité. Ne citons, si 
Ton veut, que celles qu'on a entreprises en terri- 
toire français et que des publications françaises 
nous font connaître à mesure : celles de Timgad*. 
La description qu'on vient de nous donner du 
forum de cette petite ville africaine est très inté- 
ressante et fort instructive. Mais c'est toujours 
par la ville découverte au siècle dernier, c'est 
par Pompéi et à travers Pompéi que nous pour- 
rons le mieux reconstituer, non le grand courant, 
mais le menu train de la vie des anciennes villes 
romaines. C'est donc par Pompéi que nous com- 
mençons notre voyage à travers l'empire. 

Pour apprendre à bien connaître l'ancienne ville 
campanienne, le mieux serait d'habiter Naples; 
de visiter souvent les ruines et de les étudier à 

1. Timgad, par MM. Bœswillwald et Gagnai, 1894. 
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loisir, en leur accordant Tattention qu'elles méri- 
tent. Seuls quelques privilégiés peuvent le faire. Il 
est sûr qu'une visite, si rapide qu'elle soit, apprend 
plus que beaucoup d'heures passées sur des livres 
ou des gravures. Mais il faut bien se contenter des 
cartes et des livres quand on est loin du pays. J'en 
donne ci-dessous la bibliographie ^ 

Avant de nous engager dans la ville, n'oublions 
pas les limites ou, si l'on veut, le cadre étroit du 
miroir que nous allons interroger. Rappelons-nous, 
avant d'entrer, que nous ne pourrons ici saisir en 
un juste raccourci la vie romaine. Pompéi est une 
ville italienne, à demi grecque, surtout une petite 
ville. Ce n'est qu'avec beaucoup de prudence et 
avec maintes rectifications que nous pourrions 
conclure, de ce que nous remarquerons ici, à ce 
qu'on voyait à Rome ou dans une ville vraiment 
romaine verè les débuts de l'empire. 

Nous orienter ne sera pas très difficile. Au sud 
sont les portes de Stable et de Nucérie ; à l'ouest 
la porte Marine; à l'est les portes de Nola et du 
Samo; au nord celles d'Herculanum, du Vésuve 


1. Pour les illustrations, en dehors des atlas et des dic- 
tionnaires d'antiquités, consulter la publication de PAcadémie 
de Naples {Li Antiquita di Ercolano, Naples, 1757-1792), ou les 
grands ouvrages de Mazois et de Roux; les gravures de Pira- 
nesi, Antiquités de la Grande Grèce ^ t. I et II (1804 et 1807). 
Comme manuels, en dehors des journaux des fouilles et des 
rapports officiels, on peut se servir du Pompeia d^Ernest 
Breton (Paris, Gide et Baudry, 3* éd., 1869), ou de la dernière 
édition, la quatrième, du livre allemand d'Overbeck, revu 
par Mau, Pompei^ 1884 (Leipzig, Ëngelmann). 
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et de Capoue. Le forum triangulaire, d'où la vue 
s'étend au loin, et les deux théâtres se trouvent 
au sud-ouest, tout près de la porte de Stabie. 
L'amphithéâtre est au sud-est. Le forum civile se 
trouve à peu près au centre de la ville, quoiqu'un 
peu au-dessous et plus à l'ouest, près de la porte 
Marine. Au delà de la porte d'Herculanum s'étend 
la voie des tombeaux. C'est sur cette partie que 
s'est porté le premier efïort, et ce sont les maisons 
de Diomède et celles du nord-ouest de la ville que 
Mazois a étudiées de préférence. Ce quartier n'était 
cependant qu'une sorte de faubourg fréquenté 
surtout par les gens de la campagne. A Pompéi 
comme partout, les tombeaux sont en dehors, les 
auberges sont près des portes en dedans ; dans les 
faubourgs, certaines maisons sont moitié ville et 
moitié campagne. Les boutiques sont surtout 
nombreuses dans les rues passagères, près du 
forum, des bains, des théâtres, près des portes. 
Les maisons riches sont disséminées; il semble 
bien que le quartier riche se trouvait juste dans la 
direction du nord, au-dessus et à gauche de la 
célèbre maison du Faune. Toute la partie qui 
s'étend à l'est est encore inexplorée ^ 

Au nord de la maison du Faune est celle du 
Labyrinthe. Celle de Vetlius^ qu'on vient de mettre 

i. On sait que, malgré l'activité qu'a montrée depuis 1870 
Tadministration des fouiUes, il reste sous terre la moitié de 
Pompéi, la plus grande partie d'Herculanum et Stabie pres- 
que en entier. 

2. On a trouvé dans la maison des sceaux de A» Veltlus Con- 
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à découvert en 1895, est à Test de la maison du 
Labyrinthe *. Elle contient un beau laraire; des 
peintures de sujets analogues à ceux qu'on con- 
naît déjà; surtout un très beau péristyle. Elle 
attirera Tadmiration des touristes, non pas seule- 
ment parce que tout voyageur désire voir les pein- 
tures et tout Fameublement dans leur vérité vraie, 
tels qu'ils sont quand ils arrivent au jour; mais 
surtout pour la raison suivante. Jusqu'ici tout ce 
qu'on trouvait, était porté au musée de Naples; 
d'où cet inconvénient double, qu'à Pompéi, les 
maisons dépouillées et vides n'avaient pas leur 
véritable aspect, et qu'à Naples, peintures, sculp- 
tures, objets, d'art étaient dispersés, sans qu'il 
restât rien de leur cadre naturel. Pour la maison 
récemment découverte, on laisse autant que pos- 
sible tout en place. C'est donc ici et ici seulement 
qu'on verra ce qu'était au vrai une maison pom- 
péienne. 

Si l'on veut voir la ville du dehors, on se heurte 
à cet inconvénient que tout le littoral du golfe de 
Naples n'est que fort peu élevé au-dessus de la 
mer. Pour dominer Pompéi, il faudrait regarder 
la ville des collines qui entourent Naples ou du 
Vésuve ; mais à cette distance, si l'on découvre les 

viva, et le même nom se retrouve dans les tablettes du ban- 
quier Jucundqs. Voir, sur les Vettiû Willems, Les Élections 
municipales à Pompéi, p. 100, n. H. 

i. On trouvera une description très précise des résultais de 
ces fouilles, donnée par M.Mau,dans le premier fascicule des 
Mitlheilungen Roms, XI (1896). 
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murs blancs, comme les tombes d'un cimetière, 
il n'y a pas de vue d'ensemble vraiment nette. Si 
l'on se place en bas, près de la mer, pour voir 
la ville d'ensemble le regard peut en embrasser 
une partie, du chemin qui va de l'amphithéâtre à 
la station. De ce côté les murs de la ville domi- 
naient le dehors, et les maisons s'élèvent au- 
dessus des murs, de sorte que les habitants pou- 
vaient de cet endroit découvrir la campagne et 
aussi avoir la vue de la mer. 

Je n'ajoute qu'un mot sur une question assez 
intéressante très discutée par les savants : du côté 
de la mer, la ligne du rivage n'a-t-elle pas changé? 
La mer est aujourd'hui à deux kilomètres environ 
de la ville : ne s'en approchait-elle pas autrefois 
beaucoup plus près? 

Il s'était formé là-dessus une sorte de légende. 
Aujourd'hui encore le guide, qui montre l'amphi- 
théâtre, assure au visiteur que la mer venait 
jusqu'à cette place, ce qui permettait de donner 
dans l'arène des naumachies. On raconte encore 
qu'en 1831, un ingénieur de marine ayant trouvé 
dans une ferme une plantation de cyprès, s'avisa 
que ces troncs étaient d'anciens mâts ; l'imagina- 
tion aidant, il crut, ou l'on crut autour de lui 
avoir rencontré le navire même qui avait amené 
Pline au pied du Vésuve. On voulut le dégager : 
mais les prétendus mâts tenaient bon : ils avaient 
des racines! 

L'un des derniers directeurs des fouilles, M. Rug- 
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giero * a profité des travaux de rectification du 
cours du Sarno faits en 1879 pour élucider la 
question. Il a vérifié les restes antiques de cons- 
truction situés entre le rivage et la ville, et 
exploré, par des puits, la région sur laquelle on 
avait des doutes, et voici sa conclusion : les plan- 
tations et les restes d'édifices prouvent qu'à Test 
du Sarno, le rivage était le même ou à peu près le 
même qu'aujourd'hui. A l'ouest de la rivière, la 
mer, formant une courbure, approchait des murs à 
peu près à mi-chemin de l'espace qui reste main- 
tenant à sec. L'amphithéâtre a toujours étéé près 
de deux kilomètres du rivage. 

A l'intérieur de la ville, la première impression, 
très importante, qui répond à la vérité et qu'on 
oublie trop en citant Pompéi ', c'est que tout ici 
est petit : d'abord les rues ; il y en a qui n'ont que 
3 mètres de largeur ; de même les places ; la plus 
grande, le forum civile, n'a pas 150 mètres de long, 
quand telle maison, par exemple celle de Pansa, 
en a 100. Nous sommes ici dans une petite ville, 

1. Voir le mémoire sur la question dans Pompei, Memorie.., 
Naples, 1819, p. 5 et suiv. ; et p. 33, tab. 1, le plan dont je 
donne ci-contre une réduction. Cf. les articles de MM. von 
Duhn et Mau, Rhein. Mus. xxxvi (1881), p. 136 et suiv. 

2. Renan avait tout à fait oublié que Pompéi n'était qu'une 
petite ville, quand il écrivait dans ses Études d^histoire reli- 
gieuse, p. 413, au bas : •« La vie antique si sereine, si gra- 
cieuse dans ses étroites proportions, manquait d'ouverture 
du côté de l'infini. Voyez ces charmantes petites maisons de 
Pompéi; comme cela est gai, achevé; maïs étroit et sans 
horizon! Partout le repos et la joie; partout des images de 
bonheur et de plaisir. Or cela ne nous suffit plus. » 
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OÙ les Romains n'appréciaient que le site, sans se 
soucier de la ville elle-même ou des habitants. Un 
seul monument a quelque ampleur; il est vrai qu'il 
répondait à une passion des Italiens, et qu'aux 
grands jours, il recevait, comme nos champs de 
course, autant et plus d'étrangers que d'indigènes : 
je veux parler de l'amphithéâtre, qui pouvait con- 
tenir vingt mille spectateurs. 

Il est certain que cette étroitesse des rues,, des 
maisons et de presque tous les monuments, est ce 
qui étonne le plus un moderne, habitué aux 
grandes constructions d'aujourd'hui. Mais outre 
que l'œil s'habitue à cette étendue médiocre et 
comme réduite, qui se sent moins dès qu'elle est 
générale; outre que dans un pays où le soleil est 
ardent, ce mode de construction a ses avantages, 
nous n'avons qu'à penser à nos petites villes du 
Midi, à celles d'Italie, aux rues transversales et 
anciennes de Rome : aussitôt Pompéi, sans prendre 
rang parmi les grandes villes, aura peut-être 
quelque chance de nous paraître moins petite. 

D'accord avec les proportions restreintes de la 
ville, le rôle des Pompéiens dans l'histoire a tou- 
jours été modeste. D'abord osque, puis samnite, 
Pompéi, suivant la fortune de Capoue ei de Naples, 
s'est appuyé d'abord sur Annibal, ensuite sur la 
fédération italienne, pour tâcher de défendre son 
indépendance. Puis la cité a dû subir, comme 
toute la Campanie, le joug de Rome. Son dernier 
effort fut le siège heureux qu'elle soutint contre 
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Sylla en 89. Mais, à son retour d'Asie, le dictateur 
envoya des colons dans la ville rebelle, qui dès lors 
s'appela Co/owia Veneria Cornelia Pompeianorwn, 
Après cette date les historiens ne parlent plus guère 
de Pompéi qu'à l'occasion du tremblement de terre 
qui détruisit une partie de la ville en 63, ou à 
propos de la fameuse éruption de 79 qui la fit 
entièrement disparaître. 

Cependant un incident, survenu en 59, et que rap- 
porte Tacite *, montre quelle population bruyante 
et tapageuse habitait la ville. Un certain Livineius 
Regulus, exclu de Rome par le sénat, donnait 
dans l'amphithéâtre de Pompéi des jeux de gladia- 
teurs. Une querelle s'éleva entre les spectateurs 
venus d'une ville voisine, de Nucérie, et les Pom- 
péiens. Des injures on en était venu aux coups de 
pierre, à un combat véritable, aboutissant à un 
massacre, où les gens de la ville, sans doute plus 
nombreux et mieux armés, avaient eu le dessus. 
Les Nucériens vinrent à Rome étaler leurs bles- 
sures; les enfants et les parents des morts récla- 
mèrent vengeance. L'empereur renvoya la décision 
au sénat, celui-ci aux consuls. On décida que, de 
dix ans, il n'y aurait plus de représentation de ce 
genre à Pompéi. Marc-Aurèle imposa plus tard le 
même châtiment à Antioche, après la révolte d'Avi- 
dius*. Italiens ou Orientaux, dans toute ville de 
plaisir, la peine devait sembler dure. 

f. Ann., XIV, 17. 

2. Histoire- Auguste, Avid., ix, i. • 
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Les Pompéiens se consolèrent par Torgueil que 
leur avait donné leur victoire incontestée sur 
leurs voisins. Ils en avaient consacré le souvenir 
par des monuments, et Ton a trouvé en 1869, près 
de l'amphithéâtre, une fresque où Ton voit l'am- 
phithéâtre avec des combats livrés sur les gradins, 
à l'entrée et dans les rues voisines * : le sujet ne 
fait pas doute; il s'agit là du fameux exploit, cher 
aux Pompéiens. 

Après la petitesse des rues et des monuments, 
le voyageur s'étonne surtout de ne voir aux mai- 
sons ni toit, ni couverture. Il se croirait volontiers 
transporté dans ces constructions d'Afrique, où la 
température douce ou égale rendait inutile l'usage 
des toits '. Mais ceci est l'œuvre du Vésuve : quand 
la ville subsistait, les maisons avaient leurs toits et 
même leurs balcons. Il faut donc par un effort 
d'imagination les rétablir, ce qui n'offre de diffi- 
culté que pour les grands édifices, où la décoration 
reste très douteuse et n'est souvent restaurée, par 
nos architectes, qu'à grand renfort d'hypothèses. 

Les maisons particulières se distinguent bien 
plus des nôtres par ce fait que les fenêtres donnent 
toutes ou presque toutes à l'intérieur. Sur la rue, 
les façades étaient occupées, dans les rues com- 
merçantes, par des boutiques [labernœ) très peu pro- 
fondes ; dans les autres rues, les maisons n'offraient 


\. Le dessein est reproduit dans Overbeck-Mau, p. 14. 
2. Tel était le Praetorium de Lambèse : M. Boissier, VAfn- 
que Romaine, p. Hl. 
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qu'un mur uni, assez rarement décoré. On a voulu 
expliquer cette disposition par des raisons d'hygiène. 
Il suffisait peut-être de remarquer que les anciens, 
dont la vie se passait presque entièrement hors de 
chez eux, pouvaient très justement désirer, quand 
ils y rentraient, se trouver de tous côtés à Tabri 
des curieux *. 

Les rues y perdaient sûrement en animation; et 
cela d'autant plus qu'on n'usait pas, pour ainsi 
dire, de voitures dans la ville même ; elles ne ser- 
vaient que pour aller à la campagne. II n'y avait 
donc de très vivants que les édifices publics, les 
portiques et les quelques rues où les boutiques 
étaient fréquentées. 

Toutes les constructions de Pompéi paraissent 
au premier coup d'œil dater de la môme époque. 
On sait pourquoi. La ville, fortement endommagée 
par le tremblement de terre de 63, venait en effet 
d'être reconstruite, et même ne l'était pas encore 
entièrement, quand elle a été enfouie sous les 
cendres du Vésuve. Telle est l'apparence, mais en y 
regardant de près, en observant surtout la nature 
des matériaux employés, on reconnaît plus d'un 
replâtrage; à travers et sous le Pompéi de 79, on 
découvre les restes d'une ou deux villes plus 
anciennes. La dernière restitution, celle qui suivit 
l'année 63, n'est nullement dissimulée. Sans parler 
de l'inscription du temple d'Isis, qui avait dû être 

4. Voir le graffite Pompéien n° 2400. 
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refait entièrement *, les Pompéiens n'avaient-ils 
pas eu Tétrange idée de représenter, sur un bas- 
relief du temple de Jupiter, les effets du tremble- 
ment de terre t portiques inclinés , arcs de 
triomphe branlants, et le temple même de Jupiter 
tout déformé? 

Avant de décrire quelques maisons particulières, 
et les mosaïques, peintures et sculptures qui les 
ornaient, disons un mot des monuments. 


II 

LES MONUMENTS PUBLICS 

En tête viennent les forums, avant tout le forum 
civile^ entouré de plusieurs temples, d'une basi- 
lique et de monuments divers; il suffit de nommer 
le forum boarium * et de rappeler, à propos du forum 
triangulaire, que, situé sur une légère hauteur, on 
découvrait de là la ville et les environs. 

Pour suivre Tusage ancien, il faudrait men- 
tionner aussitôt après les places publiques, les 
bains publics '. Jusqu'ici on ne connaissait à 


1. N. Popidius... xdem Isldis len^œ moiu conlapsam a fun- 
damento p. s. restiluit (N. Popidius a reconstruit à ses frais 
le temple d'Isis, entièrement détruit par un tremblement de 
terre). 

2. Le marché aux bœufs. 

3. Nous laissons de côté naturellement les bains qui étaien» 
une dépendance de maisons privées. Tout récemment (1894), 
on a mis à jour dans les environs de Pompéi une villa où 
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Pompéi que deux thermes. On vient d'en découvrir ' 
un troisième. Ce nombre, comme aussi le luxe 
avec lequel ces établissements étaient décorés, 
montre combien les bains en commun prenaient 
de place dans la vie des anciens. 

Il y avait deux théâtres, Tun petit, où il y avait 
place pour quinze cents personnes environ, et cou- 
vert, ce qui est l'exception; le second semblable à 
ceux que nous voyons partout, et pouvant contenir 
de cinq à six mille spectateurs. 

J'ai déjà dit quelques mots du vaste amphi- 
théâtre situé en dedans des murs, tout à fait à 
Test. Les jours de représentation, la ville s'y trans- 
portait tout entière. Là paraissaient les gladiateurs, 
dont il est si souvent question dans les graffiti ^^ et 
dont nous voyons encore la grande caserne en 
dedans de l'enceinte, au sud-ouest. Là se don- 
naient ces grandes chasses (venationes), dont on lit 
encore l'annonce sur les murs, et où, de tout le 
voisinage, on accourait. Là s'était livré le fameux 
combat avec les Nucériens. 

Parmi les temples un Pompéien eût cité d'abord 
le temple de Jupiter qui fermait au sud-est le 
forum civile. L'attention des modernes se porterait 
plutôt sur celui qu'on appelle le temple grec, situé 
près des théâtres. Il est vrai que les architectes ne 
s'accordent pas sur son caractère et sur la date à 

l'on a retrouvé l'appareil entier et intact d'un établissement 
de bains privés. 

1. C'est le nom de tout ce qui a été écrit sur un mur. 
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laquelle il faut reporter sa construction. Les voya- 
geurs s'arrêtent aussi devant le temple dlsis. En 
79, il venait, nous Tavons dit, d'être reconstruit, 
mais avec des matériaux anciens qui remontent au 
dernier siècle de la république, ce qui prouve que 
la déesse égyptienne avait un culte dans cette 
petite ville, bien avant d'avoir pris pied dans la 
capitale. 

Pas d'autre caserne dans la petite ville que la 
maison des gladiateurs^ grande, spacieuse et qui 
paraît avoir été des plus fréquentées des gens de la 
ville ». 

Nous n'avons pas à revenir sur les boutiques 
ouvertes sur la rue et qu'on louait, ni sur les mai- 
sons de gens de métier. Parmi celles-ci, il n'y aurait 
guère à nommer que celle des foulons, corpora- 
' tion qui fournit maint sujet et maint personnage 
aux Togatœ et aux atellanes. Les foulons sont à 
l'œuvre dans une des belles fresques de Pompéi 
partout reproduite *. . 

Pour le plan des maisons riches, je renvoie aux 
manuels d'archéologie, qui presque tous reprodui- 
sent ou restituent la maison de Pansa, celle de 
Salluste, celle du questeur, etc. Voyons de quels 
objets d'art ces maisons étaient ornées. 


1. Un graffite qualifie un gladiateur de Suspwium puel- 
larum (toi pour qui les jeunes filles soupirent); un autre de 
Puellarum decus (toi qui charmes les jeunes filles). 

2. Par exemple dans le dictionnaire de Saglio au mot Ful- 
lonica. 
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III 


LES MAISONS PARTICULIERES 

Ici encore je ne puis entrer dans le détail. Nous 
chercherons dans un autre chapitre quelle part les 
anciens faisaient à Tart dans leur vie. Pour l'ins- 
tant nous ne sortons pas de Pompéi et du musée 
de Naples. Quelle impression a-t-on dès la pre- 
mière visite ? Certainement c'est un profond senti- 
ment de surprise à la vue du grand nombre, de la 
profusion des objets d'art qu'on a trouvés dans 
cette petite ville, et en même temps une profonde 
admiration pour quelques-uns d'entre eux, qui 
sont de vrais chefs-d'œuvre. On se sent transporté 
dans un monde très différent du nôtre, où le goût 
des arts était bien plus vif et bien autrement 
répandu. Les demeures les pltis médiocres avaient 
à Pompéi leurs ornements et aussi leur coquetterie ; 
statuettes, mosaïques, peintures se rencontrent 
dans les petites boutiques comme dans les maisons 
des riches. Les sujets étaient des plus variés : ici 
des spécimens du grand art, peintures mythologi- 
ques, hautes et belles statues ; là de petits tableaux 
de genre, des motifs badins (il y eut à Pompéi des 
Mignard, des Boucher et des Watteau), parfois 
même lascifs; ailleurs de simples décorations, des 
marines et des paysages, de très beaux vases de 
verre et d'émail; à côté, des parodies, des carica- 
tures; dans le nombre, des chefs-d'œuvre comme 
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le Faune dansant, le Satyre ivre, le Narcisse, la 
Médée ou les charmantes danseuses. Ici comme à 
Tanagre, comme à Mycènes, les découvertes ont 
démenti les défiances des critiques et prouvé les 
ressources multiples de Tart ancien. On pourra, 
dans ladmirable musée où on les a réunis, les 
admirer presque sans réserve, pourvu que Ton 
n'oublie pas que ces tableaux, que ces statues 
viennent de la province, d'une petite ville; que 
nous avons affaire le plus souvent à des fresques, 
ou, pour être plus clair, à des répliques et à des 
réductions de grands tableaux, que des improvisa- 
teurs habiles ont ici appropriées au cadre beaucoup 
plus étroit où elles devaient prendre place. Pour 
un art qu'on disait « mourant » *, la peinture 
romaine, autant que nous en jugeons ici, se portait 
vraiment assez bien. 

Afin de ne pas rester dans les généralités, ajou- 
tons quelques mots sur les deux genres où se 
montre surtout l'originalité de l'art de Pompéi : 
la peinture et la mosaïque. 

On aimait les mosaïques au premier siècle '. 
C'était pour l'hôte, dès l'entrée dans une maison, 
un signe extérieur de richesse^; on les aimait 


1. Mot de Pline l'Ancien, XXXV, 29 (5, 11); cf. ibid., 50 
(7, 32). 

2. Voir les livres spéciaux ou Friedlaender, Mœurs romaines, 
trad., IIÎ, p. 218 et 301. 

. 3. Epictète, Entret., IV, 7, 37, tr. Gourd., p. 386 : lu te 
préoccupes d'habiter au milieu des mosaïques (iv ôpôocrpca- 
Toiç);... d'avoir des joueurs de lyre et des tragédiens. 
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beaucoup à Pompéi. Il suffit d'en donner comme 
preuve la maison du Faune, qui ne contenait pres- 
que pas de peintures murales, où le stuc des murs 
imite les incrustations en plaques de marbres, et 
dont les mosaïques sont les plus belles qui, de l'an- 
tiquité, soient arrivées jusqu'à nous. 

Faisons, pour les mosaïques, une distinction que 
nous renouvellerons à l'occasion des peintures : les 
unes étaient simplement décoratives, tandis que 
d'autres reproduisaient de grands tableaux. 

Les grands sujets étaient nombreux à Pompéi. 
Toute une salle du musée de Naples est remplie de 
mosaïques trouvées dans les trlclinia : on a plu- 
sieurs fois Thésée et le Minotaure ; des scènes de 
comédie ; des acteurs exercés par un poète ; le 
fameux chien avec l'inscription Cave canem (Gare 
au chien!); mais surtout la belle mosaïque, trouvée 
dans la maison du Faune, qui représente, sans 
doute d'après quelque grand tableau, la bataille 
d'Arbelles^ C'est par elle seulement que nous avons 
quelque idée de la manière dont les anciens conce- 
vaient la peinture d'histoire. 

Chose surprenante, quand on se rappelle ce que 
nous avons dit de l'amphithéâtre et de la fresque 
du combat avec les Nucériens : parmi les mosaï- 
ques de Pompéi, aucune, que je sache, ne repré- 
sente rien de ces scènes de l'amphithéâtre, gladia- 
teurs armés ou combattants, lutte d'hommes et de 
bêtes, armures diverses, etc., qu'on trouve traitées 
tant de fois, dans les dimensions le§ plus différentes, 
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et souvent .avec= tant d'éclat, dans les mosaïques 
de Rome, au Musée de Latran, à la villa Bor- 
ghèse, etc. Ce n'est pas que le goût de Ces combats 
manquât aux Pompéiens : c'est donc que la mode 
de les représenter ainsi n'était pas encore arrivée 
jusqu'à eux. 

Je n'y ai vu non plus rien d'analogue à ces 
curieuses mosaïques d'Afrique* qui représentent 
les bâtiments et les animaux de prix du maître, 
avec leurs noms, le sien, etc. 

Pour les sujets de genre, il y a accord entre 
Rome et Naples : on trouve traités de part et 
d'autre les mêmes thèmes, avec des scènes qui se 
complètent les unes par les autres. Nous avons 
d'ailleurs un texte très important de Pline* par 
lequel nous apprenons quelle mode a' régné, 
dans cette forme de l'art, au i" siècle, et si nous 
n'avons pas les mosaïques même de Sosus de Per- 
game, le plus célèbre artiste en ce genre, il nous 
reste à Pompéi et à Rome des copies et des imita- 
tions de ses chefs-d'œuvre. 

Qu'avait-il imaginé? L'expérience avait appris 
aux artistes précédents que, pour la mosaïque 
employée comme motif de décoration, rien ne con- 
venait aussi bien, comme sujet, que ce que nous 


1. Voir M. Boissier, V Afrique romaine, p. 156 et suiv. ; p. 160, 
note; ou Tissot, Géographie comparée de la Province romaine 
d*Afrique, I, p. 360, où est reproduite la mosaïque représen- 
tant récurie de Porapéianus. 

2. XXXVI, 60, 184. 
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appelons les natures mortes : fleurs, fruits, comes- 
tibles. L'important était de les disposer, d'une 
manière heureuse, en relevant le tout par des mas- 
ques du théâtre ou des ornements de ce genre, et 
c'est dans cet arrangement que se montrait le 
talent du mosaïste. Sosus le premier eut l'idée de 
représenter ce qui couvre la table, non avant, mais 
après le repas; les mêmes choses prenaient ainsi 
un autre aspect, qui les rapprochait davantage de 
la réalité. On se mit donc à dessiner des salles non 
balayées {asarotos œcos, ou en abrégé des asarota). 
Pline ajpute ce détail, que Sosus avait placé dans 
l'une de ces mosaïques des colombes à terre, près 
d'un bassin; « l'une d'elles buvait, et l'on voyait sur 
l'eau l'ombre de son cou; les autres, perchées au 
bord du bassin, se grattaient ». Nous n'avons pré- 
sentement ni tableau ni mosaïque ancienne qui 
reproduise tout cet ensemble; mais nous en avons 
presque toutes les parties, et, pour quelques-unes, 
nous avons plusieurs répliques; il est probable que 
le chef-d'œuvre de Sosus aura été divisé suivant la 
méthode habituelle aux artistes anciens, qui, par 
des suppressions ou des changements de détail, 
croyaient renouveler et s'approprier un sujet *. Sous 
cette forme fragmentaire, la reproduction de 
l'œuvre de Sosus est arrivée jusqu'à nous presque, 
en entier. Ainsi le motif des colombes faisant leur 
toilette, picorant, traînant une série de perles, noiis 

1. Friedlaînder, Mœurs romaines, Irad., III, p. 297 au bas. 
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a été conservé en d'assez nombreux exemplaires, à 
Pompéi môme, à Naples et au musée du Capitole. 
Quant à Vasarotos proprement dit, il est fort habi- 
lement reproduit^ dans une mosaïque, signée du 
nom d'Heraclite^ qui se trouve au musée de Latran. 

Je n'étudierai pas en détail les peintures de 
Pompéi. Je n'ai pas la compétence nécessaire *, et 
il est trop clair que l'espace me manquerait. On ne 
trouvera, dans ce qui suit, qu'une impression très 
générale et qui est d'un profane. 

Après un premier mouvement de surprise naturel 
à des yeux habitués aux couleurs et aux sujets 
modernes, les peintures de Pompéi attirent le 
regard avant même qu'on soit familiarisé avec leurs 
sujets habituels, et qu'on soit moins choqué de 
leurs défauts et de l'état lamentable où quelques- 
unes se présentent à nous. Sur place, comme aussi 
à Naples, elles piquent la curiosité; elles ont leur 
charme et causent un vif plaisir. Mais entre elles 
et les mosaïques, il y a cette différence qu'on devine, 
que les peintures, bien plus fragiles, ont perdu et 
perdent chaque jour de leur couleur et de leur éclat. 

Le nombre est considérable de celles qui, depuis 
un demi-siècle, se sont effacées au point de dispa- 
raître presque entièrement, sur les murs de la ville, 
et même au musée de Naples. Cependant il suffit 


1. Pour tous les détails techniques, voir les beaux livres 
de M. W. Helbig : WandgemCilde dev vom Vesuv verschatteten 
*Staedte Campaniens, Leipzig, 1868, et Untersuchungen ûber 
die campanische Wandmalerei, ibid,, 1873. 
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de parcourir les maisons qui ont été dégagées pen- 
dant ces dernières années, de voir Féclat des fres- 
ques nouvelles, et surtout des beaux laraires, pour 
comprendre que ces peintures, quoique assez éloi- 
gnées de notre goût par l'exécution, n'en sont 
pas moins une des parties essentielles, et l'une des 
plus originales, de la décoration de ces maisons. 

Leurs défauts sont visibles; les peintres qui les 
ont brossées en quelques jours, n'avaient aucune 
prétention à l'originalité ; les modèles qu'ils suivaient 
répondaient au goût du jour, mais en fait apparte- 
naient à la décadence. En somme nous avons ici 
un spécimen parfois médiocre, mais généralement 
exact, de ce qu'était devenue la peinture en Italie, 
vers la fin du premier siècle. On le prouve, de la 
manière la plus claire, en rapprochant les fresques 
pompéiennes de celles qu'on a trouvées ailleurs : 
ainsi des fresques de la maison de Livie ; et aussi 
en les rapprochant des mosaïques, des statues, des 
bas-reliefs et des vases du même temps. De cette 
sorte de contrôle il ne résulte rien qui ne soit à 
l'avantage des peintures de Pompéi. 

Pour ce qui concerne les paysages, nous avons 
de plus, dans les auteurs mêmes, un point de repère 
intéressant. 

Tous les paysages que nous voyons au musée 
de Naples, nous paraissent, avouons-le, faibles et 
confus ; ils ne répondent presque en rien à notre 
goût; mais nous avons la certitude qu'ils représen- 
tent en ce genre les sujets et le « faire » qu'impo- 
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sait aux artistes la mode du jour. Un texte très 
curieux de Pline, tout à fait analogue à celui que 
j'ai cité plus haut * au sujet des mosaïques, le 
prouve de la manière la plus claire, , 

« Au temps d'Auguste, dit Pline, S. Tadius s'avisa 
le premier de peindre à peu de frais {minimo irnpendio) 
dans les appartements de plein air {sub dialibus) 
des fresques représentant des villas où l'on faisait 
la vendange; ou encore le bord de la mer ou d'une 
rivière avec des barques pt des pêcheuns *. » L'en- 
semble devait être agréable, et, dans ces paysages 
de genre, on avait des prétentions à l'esprit {argutiœ 
facetissimi salis). Les paysage? de Pompéi ne sont 
en vérité qu'une illustration exacte de ce curieux 
témoignage. 

Les peintures de Pompéi, conservées au musée de 
Naples, sont sans doute les plus belles de toutes 
celles qu'on avait trouvées autrefois; elles sont là à 
l'abri. Cependant c'est à Pompéi seulement qu'on 

1. P. 18. 

2. XXXV, 116 : « S. Tadius, divi Augusti œtate, primus însti- 
tuit amœnissimaoi parietum picturam ; villas et portus, oc 
topiana opéra, lucos, nemora; ... littora qualia quis optaret; 
varias ibi obambulantium species aut navigantium aut villas 
adeuntium asellis aut vehiculis; jam piscantes aucupantesque 
aut etiam vindemiantes. » Cf. plus loin à la fin du chapitre viii, 
p. 195. D'après une récente communication de M. Gauckler à 
l'Académie des inscriptions, la mosaïque qui vient d'être 
trouvée à Sousse (lladrumelum) représente avec des motifs 
géométriques, des fruits et des fleurs, un vaste paysage 
marin, où des barques de pécheurs à la nasse, au trident et 
à l'épervier, sillonnent une mer poissonneuse : sur le seuil, 
deux Nymphes sont debout, flanquées de deux divinités 
marines assises. 


A POMPÉI. 23 

peut bien juger de leur caractère. La décision 
récente qui laisse à leur place les fresques récem- 
ment découvertes préviendra, pour ce qui les con- 
cerne, bien des erreurs. Sur place, il.saute aux yeux 
que ces peintures étaient avant tout décoratives, et 
que leur étendue, leur élégance, aussi bien que le 
choix des sujets, étaient proportionnés à Tendroit 
qu'elles devaient occuper et au caractère général 
de la maison. Elles répondaient assez exactement 
aux tapis, dont nous choisissons la couleur et le 
sujet, d'après l'ensemble dont ils doivent . faire 
partie. Les anciens n'y attachaient probablement 
pas plus d'importance. Telle petite peinture de 
genre, avec une légende plaisante, par exemple le 
Voyageur qui demandée boire {cfafrigidarn^), n'avait 
qu'un très petit ' cadre, entre plusieurs autres de 
même forme, et se trouvait au mur d'une sorte 
de cabaret. Par contre, telle grande fresque à 
sujet héroïque ornait un trich'nium ou un péristyle. 
Nous nous perdons d'abord dans les sujets 
mythologiques ; les guides eux-mêmes s'y perdent 
et commettent des confusions plaisantes. Le 
nombre cependant de ces sujets est assez restreint* 
on a vite fait de s'y retrouver, et, quand on ^'est 
donné la peine d'en suivre la série, on constate 
que les mêmes sujets se répètent sans fin. Dans les 
maisons récemment mises au jour, notamnient 
dans celle de 1895, les peintures sont des répliques 

i. Donne et bien frais. 


24 ROME ET L*EMPIRE. 

de sujets déjà traités à Pompéi : Amours tressant 
des couronnes ou remplissant quelque métier; 
Hercule enfant et les serpents; Penthée; supplice 
de Dircé *, etc. 

Dès qu'on s'est mis dans Tesprit ces thèmes 
familiers à tous les Pompéiens, on goûte mieux 
les variations intentionnelles qu'y introduit le 
peintre à telle place, et les nombreuses parodies 
qui répondaient aux sujets sérieux et qui se 
trouvent partout. Car la fantaisie du peintre grou- 
jpait autour de ces grands sujets tout un monde 
gracieux et bizarre d'Amours, de Faunes, de Cen- 
taures, d'animaux et de grotesques, monde sûre- 
ment fort goûté des modernes, qui mettraient 
volontiers au-dessus des autres fresques les dan- 
seuses et les Satyres acrobates. Tel n'était pas, je 
crois, le point de vue des anciens, qui laissaient 
toutes choses, et aussi les peintures, à leur rang. Je 
suppose qu'ils s'arrêtaient davantage devant les 
grands sujets, devant ces héros ou ces personnages 
tragiques, Thésée, Orphée, lo, Dircé, Médée, dont 
les grands yeux, pleins d'expression, restent long- 
temps présents à l'esprit de quiconque a vu les 
originaux ou de bonnes copies. 

1. La légende de Dircé fut de bonne heure familière aux 
Romains puisqu'un leno de Plaute, Pseud., 195, s'adressant 
à l'une des femmes qu'il nourrit, lire de là une menace. 
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IV ' 

LES GRAFFITI 

Pour bien voir Pompéi tel qu'il était, nous 
souhaiterions volontiers Tune de ces lunettes mer- 
veilleuses des contes qui peuvent supprimer le 
temps et l'espace. Il nous plairait de suivre, en ce 
raccourci, le mouvement de la vie romaine, et de 
saisir une des grandes agitations de la petite ville. 
Nous le pouvons en partie : seulement au lieu' de 
regarder, nous écouterons. Les paroles ne suffi- 
sant pas sans doute aux Pompéiens, les uns écri- 
vaient et les autres lisaient, et beaucoup. Nous 
connaissons leur langue, et les murs nous ont 
conservé ce qu'ils se disaient * : nous n'avons qu'à 
lire à notre tour. Que verrons-nous sur les murs? 
D'abord les inscriptions -solennelles, dédicaces 
votives, épitaphes, remerciements; mais à côté, ou 
entre les lignes, sont aussi tels mots, telles 
phrases, tels vers que les Pompéiens se jetaient 
à la face sournoisement, les édifices publics étant 
constitués porteurs peu discrets de ces singulières 
missives. Ces graffiti représentent pour nous la 
vie des Pompéiens dans sa nudité naïve ; ils sont 
là avec leurs vices, leur impétuosité de sentiments. 


d. Les murailles, a-l-on dit brutalement, sont le « papier 
de la canaille ». 
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leur laisser aller et parfois leur grâce. Jamais 
pointe sèche n'atteignit plus de vérité et une plus 
grande précision *. 

On a trouvé des graffites ailleurs qu'à Pompéi ; 
ainsi dans les dernières fouilles de Rome, au 
Palatin et ailleurs *. Partout on les a soigneuse- 
ment recueillis. Jusque dans le Sahara, près des 
puits, dans les oasis, on a relevé les inscriptions 
berbères, gravées sur les parois des grottes ou au 
flanc des rochers, avec la pointe d'un poignard. La 
conversation, commencée il y a dix-huit siècles^ 
est ainsi suivie d'un écho quelque peu imprévu 
qui se prolonge jusqu'à nous. 

Quel ordre adopter dans notre revue des graffites 
de Pompéi ? Mettons d'abord à part toute une partie 
d'entre eux, la plus grande sans doute, et qui s'étale 
dans le tome IV du Corpus :, celle des injures obs* 
cènes. Il s'agit de ces misères humaines qui ne 
relèvent chez nous que de la police ou des méde- 
cins. Pompéi était une ville grecque, un séjour de 
plaisir, et, par rapport à Rome, une sorte de ban- 
lieue : rien d'étonnant qu'on y vît et qu'on y dît des 
choses peu édifiantes. On a soin chez nous de 
faire effacer ces sortes d'écrits; mais à Pompéi on 
n'avait pas, ce semble, nos scrupules» Mettons que 


4. On trouvera un choix des inscriptions et des graffites 
de Pompéi dans les Exempta Inscr. lut. de Wilmanns, n" 1893 
et suiv. 

2. M. Correra vient de donner une bonne étude des Graf- 
fiti di lloma* 
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ces graffîtes garantissent du moins la sincérité de . 
tous les autres. 

Séparerons-nous les vers de la prose? Ce serait 
à tort. Les vers n'ont ici presque jamais aucune 
prétention littéraire; ce sont des improvisations 
rapides, faciles, sans prétention, de la prose rythmée, 
avec une pointe plus ou moins affinée. On classe- 
rait avec plus de raison les graffiti d'après les 
moyens matériels ou la couleur employée. Recourir 
à deux couleurs, comme dans les dipinli^ suppose 
plus d'apprêt; et Ton peut croire a priori plus 
simple et plus sincère ce qui a été tracé avec un 
morceau de charbon, avec un style, ou tout bon- 
nement avec l'ongle rayant le stuc. 

Remarquons avant tout le grand nombre de 
graffiti relevés à Pompéi *. Comme on pouvait le 
présumer, ils s'accumulent surtout aux endroits 
où se portait la foule. : dans la basilique, sur les 
murs du théâtre couvert et sur ceux de l'amphi- 
théâtre. Là, ils s'ajoutent, se mêlent et l'on ne 
s'étonne pas qu'un plaisant ait, dans les trois 
endroits, admiré le mur de n'avoir pas croulé sous 
ce poids*. 

Bien souvent il y a une succession marquée. 


1. Le lome IV du Corpus (de 1871) contient 3255 numéros. 

2. 2487 : 

* Admiror, paries, te non cecidisse ruinîs, 
Qui tôt scriptorum taedia sustineas ». 

(Je t'admire, ô mur, de n'être pas tombé en ruine, chargé que 
tu es, de tant d'inscriptions ennuyeuses.) 
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le dernier venu se moquant des autres *. D'une 
manière générale, si celui qui écrit, en général se 
ménage, par contre, il prépare des injures plus ou 
moins ingénieuses qui, lues par le passant, auront 
Tair d'aveux*. C'est tant pis pour qui lira. Il arrive 
cependant que d'autres lui souhaitent bien du 
bonheur *. 

Non seulement les graffîtes se joignent, s'acco- 
lent ; parfois ils se superposent et se couvrent les 
uns les autres *. G'eçt dans cette épigraphie vul- 
gaire un pendant aux palimpsestes manuscrits. 

Les graffîtes nous ont donné mieux que ces 
saluts ou ces jeux de passants. De ces éléments 
tout nouveaux la science a tiré de précieux ren- 
seignements sur la vie publique des Pompéiens. 

!. Une première main écrit : 

« Qui hoc leget, nunquam posteac alied légat 
et nunquam sil salvos. » 

(Celui qui lira ceci, puisse-t-il jamais plus ne lire 
autre chose, et qu'il n'ait jamais de santé.) 

Une seconde main, continuant la phrase, retourne le trait, 
contre celui qui le lançait, en ajoutant : 

« Qui supra scripsit. » 

(Gela pour celui qui a écrit ce qui précède.) 
Un troisième approuve : 
Vere dicis. 
(Très bien dit!) 

Mais à qui des deux va l'approbation? 

2. 2360 : .... qui leqit (j'omets le mot injurieux très souvent 
répété : mais il y en a bien d'autres). Voir au Corpus la note 
sur 1121. 

3. 1679 : ■ valeQt qui legeril » (bonne santé à qui me lira). 

4. Voir 1118 et 1119 et la reproduction à la pi. 111, 6. 
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Ainsi grâce aux réclames électorales recueillies 
sur les murs*, M. Willems a pu tracer un curieux 
tableau des élections municipales à Pompéi *; les 
Pompéiens ne paraissent pas seuls à cette occasion. 
Des habitants originaires d'une ville voisine inter- 
viennent et appuient leur candidat ; ainsi les Cam- 
panienses (470,480) '. Les métiers les plus modestes 
se sentent de Tinfluence et étalent partout leurs 
recommandations*. Chaque fois on assure que le 
candidat est un grand homme, digne de la répu- 
blique [v{ir) p{rœclarus) d{ignus) r{ei) p{ublicœ)]; 
un excellent jeune homme de bonnes mœurs [ado- 
lescentem ou juvenem egreg, frugi ou prohum) ; qui 
saura « tenir heureusement le gouvernail ». 


1. Formule habituelle : Rogo ou 7*ogamu8 (se. ut duum- 
virum faciatis) [je vous demande, ou nous vous demandons 
de nommer duumvir; ce dernier mot est le nom des deux 
premiers magistrats de la ville, Téquivalent des consuls de 
Rome]; très sçuvent o(ro) v(os) /(aciatis), avec la formule 
d(ignum) r(ei) /)(ublicae), ou plus chaudement : Facio (se. 
duumvirum). 

2. Paris, Thorin, in-8, 1887. 

3. D'autres savants, il est vrai, expliquent le mot autrement : 
d'après M. Henzen, ce seraient des Campaniens domiciliés à 
Pompéi; d'après M. Willems (p. 89) les électeurs de la sec- 
tion nord-est de la ville. 

4. Ainsi les boulangers {pistore8),\es pêcheurs (piscicap%\ les 
teinturiers {offectores), les barbiers {tonsoi^es), les cuisiniers 
(ctt/iwfl/n), les a.ippreniis (discentes), les ouvriers en bois (lignari 
et lignari universi), les Isiaci, les Venerei (se. servi; d'après 
M. Willems,p. 36, n.2, les adorateurs dévots d'Isis, de Vénus); 
simplement ivicinis i*ogantibus{k la demsinde des voisins); les 
joueurs de balle {pilicrepi). A ces corporations véritables 
ajoutez celles de ces bons vivants qui se sont appelés tard- 
buveurs (seribibi), larronneaux (furunculi), dormeurs (dor- 
mien tes). 
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Une fois nommés, les élus ne perdront pas, 
comme nous disons, le contact avec leurs élec- 
teurs, et Ton trouve ici plus d'un rappel énergique 
à des édiles qui ne remplissent pas bien leurs fonc- 
tions et manquent de vigilance : vigila ou dormis 
(réveille-toi donc! Eh bien! tu dors!). 

De même, des quittances découvertes il y a 
quelques années chez le banquier Jucundus, on a 
tiré fort ingénieusement des vues précises sur les 
travaux publics, leur adjudication, et la nature 
des contrats usités dans la petite ville campa- 
nienne. Mais nous ne pourrions aborder de tels 
sujets sans entrer dans des discussions techniques. 

Nous laissons de même les graffîtes, qui n'ont, 
pour ainsi dire, qu'un intérêt extérieur qu'on peut 
indiquer d'un mot : les inscriptions en osque, 
anciennes et peu nombreuses ; les inscriptions grec- 
ques, bien moins nombreuses, elles aussi, que les 
graffîtes en latin. On trouvera plus caractéristique 
ceci que des enfants, en revenant de l'école, ont 
laissé leur marque sur le mur, et y ont tracé, dans 
l'ordre habituel, les lettres grecques qu'on venait 
sans doute de leur apprendre : a ^ y... 

Laissons ce qui est vulgaire, tout pratique, les 
cotes ou tailles; poids des laines confiées aux 
fîleuses; vêtements reçus par le foulon et qu'il 
devra nettoyer; dates de naissance d'animaux 
domestiques; plan de travail pour les esclaves; 
recettes de cuisine, etc. Laissons ce qui est annonce 
et réclame : indication « d'une très bonne auberge 
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qu'on trouvera par là à droite », et tout ce qui 
peut de même tenir lieu d'enseigne. C'est à moins 
de frais, le pendant de ces amphores de Pompéi 
qui portent cette marque, sans doute de fondation : 

LIQUAMEN OPTIMUM 1. 

On trouve l'équivalent de nos grandes afflches 
dans les annonces développées, avec dessins, qui 
faisaient connaître au passant le jour et l'heure des 
combats de l'amphithéâtre. Rien sans doule ne 
passionnait autant les Pompéiens. On promettait 
de belles chasses; une installation commode; des 
voilée contre le soleil. Les gladiateurs étaient 
nommés et représentés. C'est une coutume qui 
venait sans doute de Rome, où Horace l'avait déjà 
signalée*. En province, les esclaves, à ce qu'il 
semble, n'étaient pas seuls à admirer ces dessins 
si pleins de promesses. D'autres affiches mention- 
naient les objets perdus et promettaient à qui les 
retrouverait une récompense honnête. 

Parmi le^ graffîtes qui expriment quelque senti- 
ment, les plus nombreux (l'on s'y attendait sûre- 
ment) sont ceux des amoureux. On devine aussi ce 
qui y est exprimé : vœux, regrets, malédictions, 
dénonciations; rien ne manque, pas même les plus 
grosses injures. Des uns et des autres voici quel- 
ques spécimens : Injures en grec : Atimetus (àTi(xr,Toç 

1. Liqueur extra-fine. 

2. Sat. II, 7, 96. 
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méprisable) ! Injures en latin, celles du moins qu'on 
peut citer : glaber es (pelé) ! senium (vieux sot) ; spado^ 
plane spado (eunuque) ; /wr, furuncule (voleur). 
Celle-ci est certes une des plus douces : ut pereat 
rogo; in cruce figaris (je souhaite qu'il meure, que 
tu finisses sur la croix). 

Une des plaisanteries les plus bénignes consiste 
à citer deux noms, dont le deuxième est au génitif, 
auxquels on ajoute cinœdus (complice de débauche 
de...). 

Comment résister à la tentation de se venger 
quand le moyen est si facile? un morceau de 
charbon suffit; une caricature au besoin servira 
de commentaire au texte. Catulle (xxxvn) annon- 
çait que ses vers, attachés à la salax taberna (maison 
de débauche) où sont ses ennemis, en piqueraient 
les hôtes comme des scorpions. Plus d'un Pom- 
péien a usé de cette méthode et piqué de son mieux 
son ou ses ennemis. 

Autant que les injures, sont prodigués les vœux 
et les menaces : c'est toute la vie ancienne. En plus 
d'un temps n'est-ce pas la vie? On lit ainsi : felix^ 
féliciter; successus; calos (xaXw;); Plurimam salutem 
ubiqiie; Januarias se. kalendas nobis felices multis 
annis] Quid faciam vobis^ ocelli Lusci ^? 

Les lieux communs des élégiaques sur l'amour 
et ses tourments sont rappelés et le plus souvent 

1. Heureux sois-tu! Bien du bonheur! Du succès! Que tout 
aille bien! Très bonne santé à toujours! Bon jour de l'an et 
du bonheur pour nous bien des années! Que ferais-je j)Our 
vous, doux yeux de Luscus? 
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imités jusque dans leurs mièvreries*. Ici comme 
partout les mentions les plus courtes sont souvent 
les plus expressives : W (pour dïve^i>/rfi^ mon âme) ; 
xaXo; (que tu eshesLul);vale, felix, ew<7e (adieu, sois 
heureuse, bon courage). A côté des invocations et 
des noms "(Aphrodite^ Lalage)^ les soupirs d'un 
amant qui dort sans sa belle. 

Dans le nombre, de jolis vers; ainsi la pièce 
célèbre au muletier : 

- Amoris ignés si sen lires, muKo, 
Magi properares ut videres Venerem. 
Bibisti : iamus; prende lora et excute. 
Pompeios defer, uài dulcis est amor meus 2. 

Il est sûr qu'à Pompéi on se faisait peu de souci 
et qu'on jouissait le plus pleinement possible du 
bonheur de vivre. 

En dehors de l'amour, d'autres sentiments, la 
vanité, la malice, le gros bon sens trouvent les 
expressions appropriées : telle cette réclamation 
sous forme de compliment ironique : 

Tu enim me doces? 

ou 

Mulus hic muscellas docuil ^. 

1. Ainsi dans ce distique : 

Quisquis amat, calidis non débet fontibus uti; 
Nam nemo flammas ustus amare potest. 

(Qu^aucun amant n'aille aux eaux chaudes; quelqu'un 
qui brûle y ne peut aimer le feu.) 

2. Si tu sentais les feux de l'amour, ô muletier, tu te hâte- 
rais davantage, pour voir la vraie Vénus. Tu as bu : allons, 
prends les rênes et secoue-les. Conduis-nous à Pompéi où 
est mon cher amour. 

3. C'est toi sans doute qui me donnes des leçons! — Voici 

3 


34 ROME ET L'EMPIRE. 

Voici une sorte de proverbe qui rappelle une des 
épreuves imposées par Vénus à Psyché : 

Moram si quœris, 

Spai^ge milium et collige *. 

Bien que ou parce que Pompéi était, comme 
Naples, une ville déplaisir (o/^05a), les malédictions 
contre les flâneurs devaient y être de style. En 
voici une en un vers incorrect, inscrit près d'une 
rue mal famée, au-dessous d'un serpent, donc, 
ce semble, dans la maison de quelque apothicaire 
ancien : 

Otiosis locus hic non est; discede, morator 2. 

C'est une variante élégante de l'interpellation 
simple qu'on trouve aussi assez souvent : 

Hic tu, quid moraris ^ ? 

D'autres inscriptions visent des gens de métier : 
ainsi cette imprécation contre Taubergiste qui 

' Vendit aquam, bibit ipse merum\ 

OU encore 

Suavis vinaria, 
suit, rogo vos, 

et 

Valde situ Caipurnia. Tibi dicit val. *. 

un mulet qui a fait l'éducation de petites mouches (il y avait 
sans doute là une allusion à quelque fable populaire). 

1. Si tu veux perdre ton temps, répands des grains de mil, 
et ensuite ramasse-les (sans doute en les triant ou en les 
comptant). 

2. 11 n'y a pas de place ici pour ceux qui ne font rien; au 
large, flâneur. 

3. Hé toi : qu'as-tu à flâner là? 

4. Il vend de Teau, et pour lui, il boit le vin pur. — Char- 
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A cOté, un parasite qui n'oublie pas les néces- 
sités du métier, souhaite toutes sortes de prospé- 
rités à qui l'invite, mais appelle barbare celui qui 
ne rinvite pas. 

N'oublions pas la sagesse de M. Prudhomme qui 
s'étale et répétera par exemple à satiété cette belle 
maxime : 

Minimum malum fit contemnendo maxumum *. 

Tel autre proposera une énigme {zeiema) que les 
modernes ne sont pas sûrs d'avoir devinée. C'est 
un jeu cher aux petites gens, et il compte parmi les 
genres qu'affectionnent les littératures de déca- 
dence. 

A Pompéi, comme à Rome, l'on connaît et l'on 
aime les belles formules et le style lapidaire. On 
sait donc à l'occasion le parodier; ainsi : 

Pyrrhus Chio collegœ sal. 
Moleste fero quod audivi 
Te mortuom. Itaque val. 2. 

Rapprochez-en cette épître burlesque : 

Virgula Tertio suo : îndecens es 3. 


mante aubergiste, il fait soif, allons (du vin), je vous prie. — - 
Calpurnia a joliment soif: elle vous dit bien le bonjour. 

1. Un très petit mal, quand on le méprise, devient vite très 
grand. ^ 

2. Pyrrhus à Chius son collègue, salut. Je suis peiné d'ap- 
prendre que tu es mort. Aussi bonne santé (ou adieu ; il y a 
un double sens voulu). 

3. "Virgula à son cher Tertius : tu n'es pas convenable. 
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L^amoureux transi risquera un calembour : 

Commiseresce mihi; da veniam ut veniam. 

C'est tout à fait comme : 

Verus hic ubi stat 
Nihil veri i. 

Un autre, sans doute quelque disciple de rhé- 
teur, s'avisera de parodier d'une manière obscène 
un des plus beaux mouvements oratoires de 
Cicéron '. Tel autre donnera cours à sa veine poé- 
tique, en réunissant ainsi deux vers qu'il emprunte, 
le premier à Properce, le second à Ovide : 

Candida me docuit nigras odisse puellas; 
Odero, si potero; secl non invitus amabo «^ 

Mais j'ai déjà plus haut cité assez de vers pom- 
péiens pour qu'on puisse en juger. Afin de rester 
dans le ton léger où se tiennent la plupart de ces 
graffites si mêlés de parodies, donnons pour finir 
ce distique burlesque, trouvé il y a deux ans : 

Miximus in lecto; fateor, peccavimus, hospes; 
Si dices quare : nulla matella fuit *. 

1. Aie pitié de moi; permets que je vienne (il y a dans le 
latin un calembour intraduisible). — Où est ce Vérus, il n'y a 
de vrai. 

2. Verr., V, 161. Voir G. /. L. IV, 1264. 

3. Une blanche m*a appris à haïr les noires jeunes filles ; 
je les haïrai, si je puis; mais je les aimerai bien volontiers. 

4. J'ai sali le lit; je l'avoue, j'ai eu tort, ô mon hôte; si tu 
demandes pourquoi? il n'y avait pas de pot de chambre. 


CHAPITRE II 


A ROME. — LE FORUM 


Petitesse de ses dimensions; déception qui en résulte. — 
Bibliographie et plan. 

I. Aperçu général. Étendue du forum. Monuments qui Ten- 
touraient. — Type de forum d'après Vitruve. — Comment 
ces monuments représentaient les diverses faces de la vie 
politique, du commerce, de la vie religieuse, de la vie 
publique des Romains. — Vie politique : subordination du 
comitium à la Curie. Le Gapitole. — Vie commerciale : les 
basiliques. Les marchés ont successivement émigré vers 
d'autres forums. — Vie religieuse : les temples. — Vie 
publique. Les fêtes. Maeniana. Columna Maenia. Le beau 
monde paraît s'en être éloigné vers la fin du i*' siècle. 

IL Retour aux grands souvenirs historiques que nous ne 
séparons pas du forum. — Discours et procès fameux 
fêles et grandes journées de la Rome républicaine; comé- 
dies de la Rome impériale; cruautés de presque toutes les 
époques. Aspect de Rome et du forum au temps de Mon- 
taigne. 

IIL De l'étroitesse du forum. — L'idée que les livres nous 
avaient donnée du forum ne peut s'accorder avec l'aspect de 
ses ruines. Montaigne et Montesquieu se sont fait la même 
objection. — Statues qui encombraient le forum, quoiqu'on 
en écartât par moments un bon ..nombre. — Illusion des 
modernes, qui voudraient faire tenir, dans cet espace, ce 
que les Romains y ont construit et y ont placé successive- 
.ment. l\ y avait aussi les destructions successives. — 
Pourquoi Suétone et Vitruve jugeaient qu'un forum ne 
devait pas être trop grand. 

Tout voyageur, en arrivant pour la première fois 
dans une ville, cherche la place principale. r4'est 
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d'après elle qu*il se fera d'abord une idée du nombre, 
de la richesse, du caractère des habitants et aussi 
de l'importance de la cité. Il est sûr qu'en arrivant 
à Rome, tout étranger cherchera le Forum romanum 
dont il a l'esprit préoccupé.. Il sait qu'ici « habi- 
taient » les orateurs qui passaient leur vie à plaider 
ou à haranguer; ici se votaient ces plébiscites qui 
réglaient le sort des plus lointaines provinces ; ici 
se déroulaient les pompes du triomphe, quand 
rémeute ne brûlait pas dans le voisinage les mai- 
sons et les temples; ici les généraux, les hommes 
d'État, haranguaient ce qu'on appelait le peuple 
romain. Tout étranger commence, en arrivant, par 
concentrer dans une petite place l'histoire d'une 
dizaine de siècles; autant dire qu'il cherche une 
déception : il l'a. 

Elle sera moindre sûrement quand on visitera 
les autres places où César, Auguste, Nerva, Trajan 
avaient construit des monuments magnifiques, dont 
il n'existe plus que quelques colonnes admirables. 
Dans les forums impériaux^ l'ensemble qui a péri 
est restauré, et c'est tout avantage, par l'imagina- 
tion qui peut tout. Le forum par excellence, celui 
de la république, n'a pas eu la même fortune. Si 
beaucoup de ses monuments sont à terre, le Campo 
Vaccino déblayé met présentement en pleine lumière 
ses dimensions : elles sont telles que tout essor 
d'imagination est arrêté court et reste comme 
étranglé : comment faire entrer le souvenir de tant 
de grandes choses dans un si petit espace? 
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I 
ÉTAT DU FORUM VERS LA FIN DE LA RÉPUBLIQUE 

Tûchons donc d'écarter provisoirement les sou- 
venirs historiques qui nous ont fait illusion; et 
d'abord rendons-nous compte clairement de ce que 
nous avons sous les yeux. Le très bon article de 
M. Thévenat, tout récemment publié dans le dic- 
tionnaire de Saglio, me dispense de donner une 
bibliographie du sujet. J'espère que le plan ci-joint, 
qui est une réduction de celui de M. Dutcrt, per- 
mettra au lecteur d'avoir une idée d'ensemble du 
forum et de comprendre ce qui va suivre. 

Citons d'abord, en suivant l'ordre chronologique, 
quelques édifices qui nous serviront de points de 
repère : au nord, la Curia Hostilla établie, disait- 
on, par le roi Tullus Hostîlius; brûlée aux funé- 
railles de Clodius; refaite par le fils de feylla, 
ensuite par Auguste, en 21) avant J.-C; plus tard 
par Domitien; enfin par Dioclétien. Tout à côté, 
au-dessous, la tribune aux harangues. Les Rosira 
(des éperons de vaisseaux) décorèrent la tribune du 
comitium après la prise de la flotte des Latins à 
Antium, en 338 avant J.-C. En 4i, Jules César les 
transporta à l'extrémité nord-ouest. A l'autre extré- 
mité, Auguste fit construire Vasdes Dwi Julii et 
d'autres rostres, appelés Rostra Julia, Des deux 
basiliques qui occupaient le nord-est du forum, la 
basilica Porcia avait été construite par Caton l'An- 
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cien, en 184 avant J.-C; elle fut brûlée, en même 
temps que la curie, aux funérailles de Clodius. La 
seconde, la basilic a AiJmUia, fondée en 179 avant 
J.-C, par les censeurs M. Fulvius et M. iEmilius 
Lepidus, fut refaite en 50 avant J.-C. par L. lEim- 
lius; puis restaurée et ornée^ sous le règne de 
Tibère, par M. Lepidus. 

De Tautre côté du forum était la basilica Julia, 
entre le temple de Castor et le temple de Saturne. 
Commencée par Jules César, la basilique fut ache- 
vée par Auguste, et, après uii incendie, restaurée 
et agrandie. Elle fut reslauréo encore par Sévère 
(199) et par Dioclétien (282), après de nouveaux 
incendies. A la droite de la basilique était le 
temple de Castor dont il reste encore trois belles 
colonnes; dédié en 482 avant J.-C, restauré en 119 
par le consul L. Metellus Dalmaticus, il fut rebâti 
sous Auguste en Tan G par Tibère et Drusus, avec 
le butin de Germanie. A gauche de la basihque 
Julia était le temple de Saturne dont il reste huit 
colonnes de granit. Cest là qu'on renfermait le 
trésor public {œrarium). 

Dans rinlervàlle deux monuments d'un âge 
postérieur attirent l'œil parce qu'ils sont encore 
debout : l'arc de triomphe, érigé en l'honneur de 
Sévère et de ses fils, après ses victoires sur les Par- 
thes (en 203), et la colonne élevée en l'honneur de 
l'empereur P/îocas, par l'exarque Smaragdus, en 608. 

Nous avons fait le tour du forum; nous pouvons 
maintenant le considérer dans son ensemble. 
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C'était un trapèze légèrement irrégulier ayant en 
gros un peu plus de 150 mètres de long sur un peu 
moins de 50 mètres de large *. 

Suivant Vitruve, qui a formulé dans cette règle 
de construction les nécessités de la vie ancienne, 
voici les monuments qui devaient entourer un 
forum, avec des dimensions proportionnées : des 
temples; une ou- plusieurs basiliques; le trésor 
public, la prison, la curie. C'est bien ce que nous 
avons trouvé dans le forum romanum : comme tem- 
ples, avant tout, le Capitole, puis les temples de 
Saturne, de la Concorde, de Castor, de Vespasien 
(pour celui-ci les trois belles colonnes à gauche 
du temple de Saturne en marquent la place). Nous 
avons rencontré trois grandes basiliques [Porcia^ 
^milia, Julio), Pour que Ténumération soit com- 
plète, ajoutons-y la prison {Tullianum) avec les 
Gémonies et la Curie. Les arcs de triomphe , 
colonnes et statues sont en quelque sorte acces- 
soires. 

Une phrase de Tite Live * nous apprend quel était 
Tétat du forum vers la fin de la seconde guerre 
punique. Des incendies furent alors allumés autour 
de la place ^ par des Campaniens qui voulaient 

i. C'étaient là des dimensions traditionnelles. Exactement 
le forum a 160 mètres de long sur une largeur de 35 ou 
47 mètres (suivant les endroits). Or le forum civile h, Pompéi 
a loi mètres sur 47. La coïncidence de ce dernier chiffre 
avec la plus grande largeur du forum romanum est surtout 
frappante. 

2. XXVl, 28. 

3. Pluribus simul loris et iis divcrsis circa forum. 
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venger la défaite de leur patrie ; le feu détruisit les 
boutiques qui occupaient la bordure sur laquelle 
on construisit plus tard les basiliques : boutiques 
anciennes (VII iabernœ veteres) à la place de la basi- 
lique Julia ; boutiques nouvelles, occupées surtout 
par des banquiers {argentatiœ qux nunc novœ)^ à la 
place de la basilique j^milia ; de plus le quartier 
de la prison, vers les scalœ gemonias, au bas du 
Gapitole, entre le temple de Saturne et la Curie; 
on l'appelait alors Lautumiœ^ sans doute parce qu'il 
y avait eu là originairement des carrières ; l'incen- 
die dura une nuit et un jour, et détruisit nombre 
de constructions privées ; il s'en fallut de très peu 
qu'il ne consumât les édifices qu'on regardait 
comme le foyer de la ville, et qui se trouvaient 
vers l'extrémité est, au pied du Palatin, à savoir : 
le temple de Vesta et la Ilegia ou autrement la 
demeure du Summus Ponlifex, 

Telle était la disposition de la place avant que le 
luxe de la Grèce eût pénétré à Rome. Mais dès ce 
moment, chaque fois qu'un accident, surtout un 
incendie, avait détruit ou endommagé un édifice, 
on profitait de l'occasion pour l'agrandir et aussi 
l'embellir. Le forum était déjà tout peuplé de sta- 
tues, tout orné de colonnes. L'honneur d'avoir une 
statue à cet endroit était des plus recherchés ; le 
Sénat s'en servait comme d'un excellent moyen 
d'exciter parmi les citoyens une émulation qui pro- 
fitât au bien public. Les colonnes donnaient à la 
place un aspect imposant. Vers la fin de l'empire 
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le dédaigneux Constance, habitué au luxe de Cons- 
tantinople et des villes d'Asie, resta ébloui en arri- 
vant devant les rostres et en parcourant des yeux 
toute la place *. 

Les habitués tiraient parti à leur manière de la 
décoration du forum. A Rome comme en province, 
les colonnes et les statues servaient à se dissimuler, 
à voir sans être vu : par elles, il était facile d'éviter 
un fâcheux, un créancier, etc. 

De tous les points de la ville le Romain « va au 
forum » ; c'est la formule stéréotypée; mais là, s'il 
est cherché et ne veut pas être trouvé, il sait fort 
bien « fuir derrière les statues et se cacher derrière 
les colonnes » *. C'est un côté plaisant de la vie 
ancienne dont il est bon de prendre note. 


LE FORUM, CENTRE DE LA VIE POLITIQUE, DU COMMERCE, 
DE LA VIE RELIGIEUSE, DES CÉRÉMONIES ET DES FÊTES 
DONNÉES A ROME. 

Cherchons maintenant si dans cette place, située 
à peu près au milieu de la ville comme Rome est 

1. Animien Marcellin, XVI, 10, 13 : Cum venisset ad rostra, 
perspeclissimum priscœ potentiae forum obstupiiit, perqiie 
omne latus, quo se ociili contulissent, miraculorum densitate 
prœstrictus... (Arrivé aux rostres, il contempla avec admira- 
lion le forum, où éclatait avec le plus d'évidence l'ancienne 
puissance du peuple romain, et regardant de tous côtés, il 
demeurait ébloui par toutes les merveilles qu'il découvrait). 

2. Sidoine, Ep. I, H, 7 : fugere post statuas^ occuli post 
columnas. Apulée, Métam., III, 1 : Columnis implexi... statuis 
dependuli.,. semiconspicui (perdus dans les colonnes, pendus 
aux statues, visibles à demi); voir aussi saint Basile, saint 
Ambroise, etc. 
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au milieu de Tempire, nous ne pourrons pas, en y 
regardant de plus près, démêler quelque image des 
institutions et des mœurs des Romains. 

1. On a justement remarqué que dans toutes les 
villes anciennes, le forum, organe principal de la 
cité, était le centre de la vie politique, du com- 
merce, de la vie religieuse et des fêtes qui étaient 
données au peuple. Comment le forum romanum 
répondait-il à cette quadruple nécessité? 

Dans rénumération que nous avons faite, un 
groupe se distingue d'abord des autres. N'est-il 
pas clair que le cnmitium^ les rostres, la curie, le 
temple de Saturne où se conservaient les tables de 
lois, les décrets et l'argent public, tous réunis vers 
le nord-ouest, représentent ici la vie politique? La 
disposition matérielle y réfléchit la hiérarchie des 
ordres. La curie domine le tout : là siégeait Tordre 
suprême de TÉtat, le seul qui ait compté d'abord; 
un peu au-dessous ont pris place les nobles^ asso- 
ciés les premiers au gouvernement; ensuite là 
plèbe, à laquelle la noblesse a dû faire sa part. 
C'est dans cet espace de quelques mètres carrés 
que se sont livrés, au commencement de la répu- 
blique, les plus après combats : luttes des ultras, 
des Appius par exemple, défenseurs attitrés de 
l'ancienne constitution, contre les Canuleius, les 
Terentius, qui conduisaient l'ordre nouveau à 
l'assaut de la citadelle des vieux privilèges. Pour 
prendre pied, pour monter ces quelques degrés, 
il a fallu, à la plèbe et à ses chefs, des années, 
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presque des siècles ; quand la plèbe a été ou s'est 
crue victorieuse, quand le comitium arriva au niveau 
de la curie, la république était près de sa fin. 

N'oublions pas que le forum lui-même et tous 
les partis étaient dominés par le Capitole *, siège et 
emblème de l'empire. Quand les poètes latins veu- 
lent promettre à leurs œuvres une gloire durable, 
ils les associent dans la postérité à la solidité de 
la citadelle, maîtresse à tout jamais du monde *. 
Ils n'ont pas si mal prévu. Jupiter Capitolin a tenu 
bon tant qu'a duré l'empire; il s'est vigoureuse- 
ment défendu contre la religion nouvelle; contre 
les barbares de l'invasion ; mais quelle destinée de 
finir par n'être plus dans la langue populaire, qui 
l'a déformé, que le champ d'huile [Campïdoglio) et 
de dominer le champ des vaches {Campo vaccino)l 

2. Voilà pour la vie politique. Comment le forum 
était-il, au moins dans l'origine, associé à la vie 
commerciale de Rome? Dans tous les forums ita- 
liens il y avait, paraît-il, deux places contiguës, 

i. Les conjurés, dans le Jules César d^ Shakspeare, disent 
avec le double sens qu'on devine : « Le haut Orient est juste 
dans la direction du Capitole ». 
2. Horace, Orf., 111, 30, 9 : 

... dum Capiiolhim 
Scandet cum tacita virgine pontifex. 

(Tant que le pontife avec la prétresse vierge, muette, gravira 
le Capitole.) Et Virgile, ^n., IX, 447 : 

Dutn domus ^nœae Capitoti immobile s arum 
Accolet, imperiumque pater Romanus habebit. 

(Tant que la maison d'Enée habitera le rocher immuable du 
Capitole et qu'un chef des Romains tiendra en main l'em- 
pire.) 
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Tune servant aux affaires publiques, Tautre au 
commerce. Telle a pu être Torigine de la distinc- 
tion du comitium et du forum proprement dit ou 
marché. A Rome^ si elle a existé, cette distinction 
a disparu de bonne heure.' Le commerce cepen- 
dant s'était ici réservé une place assez étendue. 
Le côté sud du trapèze qui formait le forum était, 
comme nous l'avons vu, occupé d'abord par de 
simples boutiques [tabernœ veteres). Dans la partie 
restée libre au côté nord se trouvaient les boutiques 
des banquiers [tabernœ argenlariœ). Un incendie les 
ayant détruites, on en construisit de nouvelles; ce 
côté fut celui des tabernœ novœ. Les deux lignes 
de boutiques furent plus tard supprimées et rem- 
placées par deux basiliques : au nord, la basilique 
Émilienne; au sud, la basilique Julia. C'était à de 
simples constructions d'utilité, substituer de grands 
monuments. De même, à une époque antérieure, 
la place commune avait dû servir pour des mar- 
chés qui, ayant besoin de place, ont plus tard 
émigré dans d'autres quartiers : ainsi ont été 
créées en dehors les places où se faisait le commerce 
du pain [forum pis torium) , des légumes [forum olito-^ 
rium)^ enfin du poisson [forum piscatorium) , 

3. Au contraire la vie religieuse restera toujours 
concentrée au forum; à mesure que Rome gran- 
dira, les monuments religieux y occuperont plus 
d'espace. Sans préjudice des temples construits 
dans le reste de la ville, ici entre le Gapitole et le 
temple de Vesta, ils se multiplieront et seront plu^ 
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richement décorés chaque fois qu'il faudra les 
reconstruire. A la fin ils feront, à tout le forum, une 
magniflque bordure. 

4. Reste la vie publique. Bien plus active chez les 
anciens que chez nous, elle revenait toujours au 
forum comme à son foyer indispensable. Aux funé- 
railles de tous les citovens considérables, les 
« images » défilaient et un parent haranguait dans 
le forum. A cette occasion, ou dans une fête, si 
Ton donnait des banquets, des jeux de gladiateurs, 
c'est au forum qu'ils avaient lieu. Comment les 
voir à Taise? 

Au-dessus des tabernae veteres^ dit Varron, cité 
par PHne*, il y avait des galeries [mœnia) couvertes 
de peintures décoratives, où Ton voyait surtout des 
combats de gladiateurs. Un autre texte * mentionne 
une columna Mœnia (entendez : une plate-forme ou 
un beffroi); elle avait été élevée par le censeur de 
318 avant J.-C, C. Maenius; de là lui et, après 
lui, sa famille, pouvait voir les jeux qui se don- 
naient sur le forum. Ces spectateurs privilégiés 
(les Msenii n'étaient pas les seuls) avaient des 
jaloux; il fut facile à C. Gracchùs de se rendre 
populaire, en ôtant les échafauds construits tout 
alentour du forum, que Ton louait pour de l'argent. 
Par cette mesure, de ces lieux-là, les pauvres 
purent voiries jeux sans rien payer •\ 

l.XXXV, 113 et 23. 

2. Asconius, sur Gicéron, Div, in, Cœc, 16. 

3. Plutarque, Caiiis Gracchùs, xii, 3 (Amyot, xlvi). 
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En dehors des fêtes, il y avait le mouvement 
ordinaire de la vie publique. Mais avec le temps il 
s'éloigna plutôt, à ce qu'il semble, du forum. A 
Rome comme en toute grande ville, le beau monde 
et tout le cortège qui Taccompagne, tantôt se 
tenait à une place, tantôt se portait, par une sorte 
de promenade, d'un lieu à un autre. Ces endroits 
préférés étaient, paraît-il, du temps de Juvénal *, 
le temple d'Isis au champ de Mars; celui de la 
Paix au forum transit orium ; ceux de Cybèle et de 
Cérès sur le Palatin; « car quel est le temple, 
s'écrie le satirique avec amertume, où il n'y ait 
pas de femme prête à se donner [nam quo non 
prostat femma iemplo) ? » 


II 


SOUVENIRS UISTORIQUES QUI SE RATTACHENT 

AU FORUM" 

4 

Rendons-nous à l'évidence : ce n*est pas par 
elles-mêmes que cette place, que ces ruines peur 
vent nous intéresser, encore bien moins nous 
émouvoir. Elles n'agissent sur nous qu'en passant 
d'abord par notre mémoire et notre imagination; 
c'est d'abord et uniquement par son passé que le 
forum nous attire. En serait-il autrement, alors 
même qu'au lieu de cette douzaine de colonnes, 

i. IX, 23. 
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de ces dalles pieusement recueillies, nous verrions 
tout ou partie des édifices qui décoraient la place? 
Nous nous soucions beaucoup moins d'eux en 
vérité que des grands événements dont ils ont été 
témoins : c'est de ce petit carré qu'est partie 
l'impulsion qui a abouti à la conquête de l'univers, 
et quand Rome était libre, c'est ici que se décidait 
ou qu'était censé se décider le sort des nations. 
Voilà ce que se dit tout moderne, ce qui seul nous 
importe. Il nous faut donc revenir à ces souvenirs 
historiques que nous avions provisoirement écartés ; 
après nous y être arrêtés, nous ajouterons quel- 
ques mots sur cette question de l'étroitesse du 
forum qui nous avait déçus d'abord. 

Avant tout, nous voudrions retrouver quel- 
que écho des voix qui retentirent à cette place, 
quelque souvenir des grandes journées dont l'his- 
toire a consacré la mémoire. Où chercher l'élo- 
quence, sinon au forum? Ici se prononçaient les 
éloges funèbres; ici les magistrats, les grands 
politiques et plus tard les empereurs haranguaient 
la foule. Ici « habitaient » les orateurs et ceux qui 
aspiraient à le devenir. C'est au forum qu'ont eu 
lieu les grands procès mi-politiques de Verres et 
de Milon. Ici défilait avec toute sa pompe le cor- 
tège triomphal des généraux vainqueurs ; ici se 
donnaient les fêtes, les grands jeux, alors que la 
foule, outre le spectacle qu'elle se donnait à elle- 
même, venait voir en même temps ses véritables 

idoles, les chefs qui présidaient à la fête, et aussi 

4 
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les dieux paternels défilant sur leurs chars d'apparat 
{tensœ). 

Dans les moments troublés,- la vie était ici plus 
intense que jamais. Le forum était le champ de 
bataille où tout se décidait. Les partis adverses 
occupaient d'avance ou se disputaient les extré- 
mités de la place et les édifices qui la dominaient, 
et d'où se pouvaient faire les poussées et les 
charges, qui passaient à travers la foule « comme 
des torrents* ». On se fortifiait parfois un peu plus 
loin, dans quelque maison du voisinage. Pour tenir 
tête à Saturninus et à Glaucia, Métellus avait 
entassé ses partisans « comme du bétail » dans 
sa maison du Palatin *. De là-haut ils débouchaient 
sans doute tout à coup au forum par la Voie Sacrée. 
Mais les points stratégiques disputés étaient 
avant tout les temples de la place, surtout celui 
de Saturne et celui de Castor; en outre les rostres 
et l'entrée de la curie. Comme les haines étaient 
extrêmes, comme les partis politiques se lançaient 
Fun contre l'autre des bandes de gladiateurs, que 
bien vite les pierres volaient, tandis que d'autres 
tiraient l'épée, que l'enjeu était considérable, on 
comprend qu'il y ait eu, en certains jours, de ter- 
ribles batailles et que ce sol ait bu bien souvent 
du sang romain. 


1. Appien : olov -/sijxappoi. 

2. Glaucia lui disait [De Or., 11, 2G3 fin) : villam in Tiburte 
habes, cortem in Palalio (tu as à Tibur une villa; mais 
rétable est au Palatin). 


J 
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Ici eurent lieu toutes les grandes journées, celles 
môme qui ne furent pas sanglantes; c'est à ce coin 
que fut brûlé le cadavre de Clodius, celui de César. 
Voici bien le cadre de Thistoire de la république. 
C'est ici qu'elle a palpité avant de finir. On parlait 
sans cesse de raison, de droit et de liberté, quand 
depuis longtemps il n'était plus question que de 
force; mais ceux qui l'employaient soutenaient 
qu'ils ne faisaient que « repousser la force par la 
force » ^ 

Ce sont de tristes souvenirs au compte de la 
république. Lui préférerait-on la plèbe de l'empire 
à qui il suffisait d'être amusée et bien nourrie? 
L'empereur Aurélien, qui sans doute la connais- 
sait, un jour qu'il écrivait au préfet de l'annone, 
assurait « qu'il n'y avait pas de joie plus grande 
que celle du peuple romain quand il avait bien 
mangé » ^ A la même époque quelqu'un proposa 
de fournir le vin gratuit au peuple. « Vraiment, en 
ce cas, répondit le préfet du prétoire, il n'y a plus 
qu'à lui fournir aussi des poulets et des oies ^. » 

Les cruautés furent de toutes les époques, il y 
en eut ici, sous la république comme sous l'empire. 
Pour en réveiller le souvenir, il nous suffirait de 
tourner nos regards vers les rostres et vers ce coin 
du forum qui sépare le Capitole de la curie. Là 


1. Pro Milone, 30 : vi vicia vis. 

2. Vopiscus, Aur., 47 fin : « neque cnim populo romane 
iaturo quidquam potest esse lœlius ». 

3. Ibid.f 48, 3. 


1 
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étaient les gémonies [scalae gemoniœ), dont le nom 
significatif est resté dans notre langue, et aussi 
l'escalier d'angoisse {gradus gemitorius). D'habitude, 
on n'exposait que les têtes des suppliciés mis à mort 
dans la prison. Quand Claude devint cruel, les corps 
furent ici précipités, même les corps des femmes ; ici 
le peuple est venu contempler les cadavres de Séjan 
et de ses malheureux enfants avant de les traîner 
au croc jusqu'au Tibre. Ici fut traîné Vitellius, au 
milieu des insultes des soldats Flaviens, qui l'ame- 
naient revoir la place où il avait fait jeter le corps 
de Flavius Sabinus. N'a-t-on pas, sur les rostres, 
exposé les têtes de proscrits sous Sylla, sous 
Marins, sous les triumvirs? Mais mieux vaut 
écarter et, s'il se peut, oublier ces affreux souvenirs. 
Pendant les vingt-cinq dernières années, on a 
déblayé le forum et le Palatin; il semblait qu'on 
allait ramener au jour au moins une bonne partie 
de la Rome ancienne : nous devons de la recon- 
naissance à ceux qui l'ont entrepris ; mais je crains 
que le résultat ne dépasse pas beaucoup l'impres- 
sion qu'avait emportée Montaigne de la vue de 
l'ancien Campo Vaccino et de la Rome de son 
temps; il disait, avec un mélange d'humour et de 
force *, <t qu'on ne voyoit de Rome que le ciel sous 
lequel elle avoit été assise et le plant de son gîte; 
que cette science qu'il en avoit, estoit une science 
abstraite et contemplative de laquelle il n'y avoit 

1. Voyage, édition de 1774, t. II, p. lU. 
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rien qui tombast sous les sens ; que ceux qui disoierit 
qu'on y voyoit au moins les ruines de Rome, en 
disoient trop; car les ruines d'une si épouvan- 
table machine rapporteroient plus d'honneur et de 
révérence à sa mémoire; ce n'étoit rien que son 
sépulcre. Le monde ennemi de sa longue domina- 
tion, avoit premièrement brisé et fracassé toutes 
les pièces de ce corps admirable, et parce qu'encore 
tout mort, renversé et défiguré, il lui faisoit hor- 
reur, il en avoit enseveli la ruine mesme *; que les 
bastimens de cette Rome bastarde qu'on alloit 
asteure atachant à ces masures antiques, quoiqu'ils 
eussent de quoi ravir en admiration nos siècles 
présens, lui faisoient resouvenir proprement des 
nids que les moineaux et lès corneilles vont sus- 
pandant, en France, aux voûtes et parois des églises 
que les Huguenots viennent d'y démolir. » 

III 

COMMENT EXPLIQUER L'ÉTROITESSE DU FORUM? 

Mais ce « nid » de la vie romaine, comment nous 
expliquer qu'il fût si petit? Le forum, même dégagé, 
ne répond nullement à l'idée que nous nous en 

1. Le comte Tyskiewicz (Revue archéologique, 1896, p. 132), 
à propos de fouilles entreprises par lui à Rome et dans les 
environs, donne l'indication suivante : « Dans les environs 
de Rome... la couche recouvrant le sol n'est pas épaisse; elle 
varie de m. 50 à 1 m. 50 de hauteur, tandis que dans l'inté- 
rieur de la ville, elle a toujours au moins 8 mètres, pour 
atteindre parfois 25 et même 30 mètres de profondeur ». 
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faisions. L'espace est resté incontestablement le 
môme : comment ce lieu, le plus fréquenté de 
Rome, pouvait-il être si étroit? Comment faisait- 
on pour y entasser, sans parler des statues, les 
édifices et les monuments que mentionne This- 
toire? 

Ici encore écoutons Montaigne. Dès son temps, 
on sentait la difficulté de placer dans un si court 
espace tous les bâtiments cités dans les textes : 
« Il (Montaigne) jugeoit par bien claires appa- 
rences que la forme de ces montaignes et des 
pantes estoit du tout changé de l'ancienne par la 
hauteur des ruines, et tenoit pour certain qu'en 
plusieurs endroits, nous marchions sur le feste des 
maisons tout antières. Il disoit ne pou voir aiseement 
faire convenir, veu le peu d'espace et de lieu que 
tiennent aucuns de ces sept mons et notamment les 
plus fameus comme le Capitolin et le Palatin, qu'il 
y rangât un si grand nombre d'édifices. Il croioit 
qu'un ancien Romain ne sauroit reconnoistre l'as- 
siette de sa ville quand il la verroit ^ » 

Montesquieu ^ avait eu la même impression, qui 
sera plus vive dès qu'on se souviendra qu'outre 
les monuments, il y avait les statues d'honneur 
fort encombrantes dans un espace resserré. De 
temps en temps un ordre du Sénat ou de l'empe- 
reur en éclaircissait bien le nombre et reléguait 
les plus anciennes et les moins défendues au 

i. Édition de Rome, 1774, II, p. 85. 

2. Notes sur V Italie (récemment publiées), p. 260. 
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Champ (le Mars ou ailleurs *. Mais ce « peuple 
mort » croissait sans cesse, et menaçait d'étouffer 
le peuple vivant s'il ne se défendait à son tour. 

Tout d'abord remarquons que nous augmentons 
inutilement et sans le savoir la difficulté, et que 
nous nous faisons illusion en voulant faire tenir 
en même temps dans le forum ce qui n'y a été placé 
ou construit que successivement. Pour retrouver 
l'ancien forum, il faudrait le restaurer par époques. 
Songeons qu'ici les anciens ont eux-mêmes autant 
détruit que bâti ; et qu'avant de relever un édifice 
ancien, ils commençaient par le démolir. A chaque 
fois le forum se vidait, et pour un temps les 
Romains respiraient. 

Leurs idées d'ailleurs n'étaient pas sur ce point 
semblables aux nôtres. Suétone ^ prétend qu'Au- 
guste ne donna pas à son forum toute l'étendue 
qu'il eût voulu, « pour ne pas exproprier trop 
de gens » ^. Ses successeurs n'eurent sûrement 
aucun scrupule de ce genre ; leurs forums cepen- 
dant ne nous paraissent pas très grands, et l'on 
ne chercha jamais à agrandir le forum par excel- 
lence, le forum romain. Les édifices consacrés, le 
temple de Vesta, la flerjia, \es autres temples, for- 
maient sans doute autant de bornes qu'on ne pou- 
vait déplacer. La vraie raison est celle qu'exprime 


1. Suétone, Ca/., 34 : proptcr anguslias. 

2. Aug.^ 56. 

3. Forum angustius fecit, nofi aitsus extorquere possesso- 
ribus proximas domos. 


^ 
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si bien Vitruve en donnant les règles à observer 
dans la construction des forums : c'est à dessein 
qu'on ne donnait à ces places qu'une étendue 
médiocre *. Il n'y avait pas pour les anciens beau- 
coup d'inconvénient à être un peu serrés, ce qui, 
aux grands jours, était inévitable quoi qu'on fît; 
au contraire un forum trop vaste, trop peu rempli, 
eût paru vide *, et cette impression d'abandon, de 
solitude, il fallait l'éviter à tout prix. Ceux qui 
s'intéressaient aux affaires et devaient les conduire, 
trouvaient toujours place; l'on se souciait peu 
des autres. Dans un forum resserré l'acoustique y 
gagnait, la place paraissait plus vivante, la ville 
plus peuplée et plus puissante. Ainsi pensaient les 
anciens. 

Mais toutes ces raisons n'empochèrent pas qu'au 
temps de César et d'Auguste, le besoin de forums 
nouveaux était si vivement senti qu'on se réunît 
sur les places nouvelles, avant même que les con- 
structions fussent complètement terminées. 


\. V, i. 

2. On retrouve la môme idée dans le discours de Mécène 
(Dion, LU, 30) : il ne faut pas qu'on offre au peuple, pour ses 
assemblées, des édifices plus grands qu'il n'est nécessaire : 
(xt^t' oixo6o{i.Y](jLàTb>v 7rXr,8s(Ttv r) xal jxeyéôeffiv uTrep xàvav- 
xaîa 7pr,T6a)(yav. 


CHAPITRE III 


LE PALATIN 


I. Le mont Palatin. — Son nom. Il n'y eut jamais à Rome 
qu'un palatium. Constructions et palais des premiers 
empereurs. — Palais d^Auguste. Maison de Livie ou palais 
de Tibère. Constructions de Caligula, de Domitien, de 
Sévère. — Souvenirs d'époques différentes qui se ratta- 
chent au Palatin; monuments de Pépoque primitive; sou 
venirs chrétiens; habitations des grands citoyens de la fin 
de la République. Difficulté de rattacher les souvenirs à 
une place déterminée. — Les fouilles : aspect actuel du 
Palatin; bel horizon qu'on découvre de tous côtés. — 
Principaux monuments de l'époque impériale qui se trou- 
vaient réunis au Palatin. 

IL Le régime impérial. — Cérémonial traditionnel. — Prise 
de possession du pouvoir. L'empereur défunt est divinisé. 
Quels sont, parmi les empereurs, ceux à qui le titre de 
clivus n'a pas été décerné. — Titres et honneurs décernés au 
nouveau prince et à sa famille. On reconnaît, dans le 
nouvel empereur, les vertus caractéristiques des meilleurs 
Césars. On ne dit rien de leur vigueur corporelle. Mais les 
biographes louent en Bonosus la faculté de boire impu- 
nément. Titre d'Alexandre décerné au nouveau César. — 
Compliments du sénaL Adclamationes, Attitude générale 
des sénateurs; ils se précipitent dans l'adulation. Malgré 
cela le prince reste soupc^onneux. Cruauté de tous les 
empereurs à l'égard de leurs compétiteurs et de leurs 
rivaux. — Les empereurs n'admettent pas qu'il y ait aucune 
limite à leur autorité. Jeux de princes. En très peu d'an- 
nées, il se forme au palatin une cour et des traditions de 
cour analogues à celles de l'Orient. — Le régime impérial 
se soutenait parce qu'il donnait la paix au monde et qu'en 
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somme les provinces n'étaient pas mal administrées. Mais 
la ruine financière, de plus en plus menaçante, que les 
empereurs ne purent conjurer, fit tout sombrer. 


I 

UISTORIQUE 

Le nom du Palatin est d'origine religieuse : il 
vient du culte de Paies, une divinité champêtre; 
mais il est devenu, et très vile, un nom commun « ; 
tant l'empire semblait acquis d'une manière irrévo- 
cable à ceux qui faisaient ici leur séjour. Notons 
encore que, malgré les accroissements énormes des 
constructions qui finirent par englober la ville, il 
n'y eut pas plusieurs « palais » comme il y eut plu- 
sieurs forums; Rome et le monde ancien ne con- 
naissent qu'un Palatium, image de l'autorité unique 
dont tout dépendait : oùx àyxOôv TroXuxotpavir, ^ 

C'est là que demeuraient, c'est là aussi que se 
sont faits et défaits les empereurs; chacun y a 
construit, sauf à détruire d'abord les constructions 
de ses prédécesseurs; les premiers Césars surtout 
ont ici laissé leur marque. Rappelons brièvement 
ce qu'ils ont voulu, ce qu'ils ont fait, et à quels 
édifices leur nom est resté attaché. 

1. Palatium a déjà ce sens dans Tacite. Voir aussi dans 
Dion Gassius, LUI, 16. 

2. C'est un hémistiche d'Homère que cite Domitien (Sué- 
tone, 12 fin), quand il apprend que le gendre de son frère avait 
des esclaves vêtus de blanc {albati) comme Tempereur. Sens : 
il n'est pas bon qu'il y ait plusieurs maîtres. 
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Auguste était venu s'établir sur cette colline, où 
il était né, et qu'il voyait toute remplie des souve- 
nirs de la ville primitive. Sa' maison de simple 
citoyen, bientôt couronnée de lauriers, agrandie de 
tous côtés par des adjonctions successives (mai- 
sons d'Hortensius, de Catilina, etc.), reconstruite, 
ornée, « maison de marbre » dans la nouvelle « ville 
de marbre », fut le premier palais. Quand il fut 
brûlé, en Tan 3 après Jésus-Christ, et qu'il fallut le 
rétablir, pour répondre à l'offre de contributions 
venues de tous côtés, Auguste éleva un édifice, dont 
l'entrée {propylaia), parle vicus ApoUinis^ était pour 
les anciens une véritable merveille. Le péristyle qui 
entourait Yarea Apollinis, pavée de marbre blanc, 
contenait cinquante-deux colonnes de gîallo antlco : 
entre les colonnes, on voyait les Danaïdes et leur 
père; en face, les statues équestres des fils de 
Danabs. De chaque côté du temple d'Apollon, les 
deux bibliothèques, l'une grecque, l'autre latine, 
où n'étaient admises que des œuvres de choix, avec 
des médaillons des auteurs en or, argent ou bronze 
repoussé. Au centre des bibliothèques, en face des 
Propylées, le temple d'Apollon, tout entier en 
marbre de Carrare, avec des bas-reliefs de marbre 
de Paros, dus à des artistes grecs. Les deux portes 
incrustées de bas-reliefs d'ivoire représentaient 
d'un côté l'extermination des Niobides; de l'autre, 
la fuite des Gaulois précipités de Delphes. 

A ce premier édifice vraiment impérial, s'amor- 
cèrent dans la suite tous les autres. La maison de 
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Livie ou palais de Tibère {domus Tiberiana) s'est 
conservée jusqu'à nous. Calig'ula fit ensuite la folie 
d'un pont gigantesque réunissant le Palatin au 
Capitole. Domilien avait construit ici le stade, les 
grandes salles de réception et les salles de festin. 
Sévère éleva au sud son Septizonium (le palais aux 
sept rangs de colonnes superposées). Enfin il n'est 
pas jusqu'à un petit temple au soleil vers le sud (au 
nord-est des bains voisins de la Voie Sacrée), qui 
ne rappelle Elagabal. 

A côté de ces monuments des princes, le Palatin 
conservait et tous les Romains étaient fiers d'y 
montrer des monuments de Tépoque des rois, et de 
la lioma quadraia : le temple de Jupiter Stator, la 
porta Mugonia^ la porta Homanula, et même des 
Scalœ Cad qui reportaient le visiteur en pleine 
légende *. Les inscriptions chrétiennes et anti- 
chrétiennes du paedagogium (notamment la carica- 
ture d'Alexandre, adorant son dieu crucifié à tête 
d'âne) annoncent les temps nouveaux. 

Dans l'intervalle le Palatin avait été habité aux 
derniers temps de la république par les plus illus- 
tres citoyens : Catulus, Scaurus, Crassus, Cicéron 

1. Les légendes auxquelles se rapportent ces divers noms 
peuvent être rappelées d'un mot : le premier fait allusion à 
la forme carrée (quadrum) de la Rome primitive; le second au 
temple voué par Romulus, quand la protection de Jupiter 
arrête {sislit, d'où Stator) la fuite de ses soldats en face des 
Sabins; le troisième prouve des habitudes agricoles dans ce 
peuple primitif; le quatrième vient du nom du peuple; enfin 
le cinquième rappelle la légende du combat d'Hercule et de 
Cacus qu'a racontée Virgile (.4in., YIII, 185 et suiv.). 
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et Hortensius, sans compter Catilina, Clodius et 
Antoine, y avaient eu leurs maisons. Sur ce coin de 
Rome se réunissaient ainsi les souvenirs glorieux 
et néfastes des principales périodes de son histoire. 

Distinguer aujourd'hui à quelle place précisé- 
ment se rattachent ces divers souvenirs est chose 
des plus difficiles, quand elle n'est pas impossible. 
C'est affaire aux archéologues, qui eux-mt^mes ne 
dissimulent pas la difficulté du problème *. 

Jusqu'à 1860 le Palatin était recouvert de grands 
arbres; c'était la place des beaux jardins Farnèse 
où l'on allait prendre le frais. Les fouilles en ont 
entièrement changé l'aspect. Sauf une propriété 
particulière assez étendue, la villa Mils, sauf les 
bosquets du côté de la ville et une légère bordure 
plus large au sud, ce n'est plus qu'un amas de 
ruines, souvent grandioses, mais dont la monotonie 
et l'enchevêtrement peuvent décevoir le visiteur. Il 
est des parties dont la beauté est sensible à tout le 
monde : ainsi ce qu'on appelle le stade du Palatin, 
construit par Domitien et dégagé par l'École fran- 
çaise; la maison de Livie, avec ses peintures con- 
nues dans le monde entier et qui sont un de nos 
plus précieux points de repère pour juger de la 


1. En dehors des grandes topographies de Rome et du cha- 
pitre très clair et très documenté de M. Boissier dans les 
f*^ Promenades archéologiques, qu'il nous suffise de renvoyer aux 
livres récents de M. Middleton, The Remains of ancient Rome^ 
et de M. Lanciani, Ancient Rome. Citons encore les articles 
de M. Deglane, sur le Palais des Césars au mont Palatin^ dans 
la Gazette archéologique, XIII" année, 1888, p. 124 et suiv. 
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peinture ancienne et des fresques de Pompéi. Il y 
a surtout Tadmirable horizon qu'on découvre de 
tous côtés : vers le nord, le forum, le Capitole et 
les collines de la rive droite; au sud, la place du 
grand cirque et Timmensité de la campagne. Aux 
souvenirs historiques se joignent ainsi les beautés 
de la nature, avec une gravité et une grandeur par- 
ticulières. L'étranger comprend, à la vue de ce 
spectacle, la passion de ces Romains, qui, quelque 
temps qu'il fasse, viennent chaque jour s'en rassa- 
sier les yeux. 

Il est naturel que les spécialistes et môme que 
les savants ne s'en tiennent pas là, et qu'ils cher- 
chent à reconnaître les constructions successives 
des empereurs, leurs parties diverses, ou tout au 
moins leur forme générale; la place des temples, 
des bibliothèques, des édifices célèbres, antiques 
ou plus récents, que citent les historiens. Je re- 
nonce volontairement à ce détail. Qu'il nous suf- 
fise de présenter ici en un seul groupe ces monu- 
ments divers qui se trouvaient tous réunis dans 
cette « citadelle de Tempire » *. D'après M. De- 
glane *, l'aspect général de la colline se résumerait 
ainsi qu'il suit : au centre, la maison d'Auguste 
avec les sanctuaires qui en faisaient pour ainsi dire 
partie, temples d'Apollon et de Vesta; autour 
d'elle, le palais des Flavieus qui l'englobe en 

1. Tacite, Hist.^ III, 70 *• arx imperii. 

2. Voir le plan d'ensemble qu'a donné M. Deglanc, 
pi. 23. 
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quelque sorte à Test avec ses bibliothèques, son 
stade et ses dépendances ; puis d'autres sanctuaires 
ou maisons dont Tattribution a été discutée; à 
l'ouest, la maison de Livie et le temple de Jupiter 
vainqueur; au nord, le temple de Jupiter Stator; 
plus au nord-ouest, le palais de Tibère et de Cali- 
gula; tout à fait au sud-est, le Sepllzonium de Sep- 
time Sévère. 

Ces constructions successives, avec les nombreux 
incendies et toutes les réparations qui suivirent, 
transformèrent sans doute et Tensemble et bien 
des parties du Palatin. Cependant, outre les sanc- 
tuaires, il y a des maisons que Ton a dû s'efibrcer 
de conserver telles qu'elles étaient primitivement, 
par exemple la maison de Livie et la Domus Augus- 
tana. D'après ce qui précède, surtout avec le plan 
ci-joint tracé d'après les dessins de M. Lanciani, 
on peut, ce semble, avoir (et cela nous suffît) une 
idée générale de la situation du Palatin. 
. Telle est la partie matérielle de notre sujet où, 
contrairement à ce qui arrive d'habitude, on ren- 
contre plus de difficultés que de résultats positifs. 
S'agit-il au contraire de ce régime impérial dont le 
Palatin n'est qu'un symbole? Tout est clair; cette 
réalité a été si longtemps vivante, son action a été 
si fortement sentie que nous retrouvons partout sa 
trace. Résumons ce que les historiens nous appren- 
nent sur ce sujet, en recueillant de préférence 
les anecdotes caractéristiques ; voyons comment 
s'est établi ici le pouvoir des maîtres du monde; 
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quelle idée s'en faisaient le prince et les sujets; 
comment et pourquoi il s'est maintenu si long- 
temps. 

II 

LE RÉGIME IMPERIAL 

Comment d'abord prenait-on possession du 
pouvoir? 

L'empereur est mort, vive l'empereur! Le nou- 
veau prince, s'il »était à Rome, se rendait d'abord 
au camp des prétoriens et se faisait reconnaître 
par eux. Il s'assurait de même au plus tôt de l'obéis- 
sance des légions de province*. Appuyé ainsi, il 
sentait bien qu'il n'y aurait au Sénat que des for- 
malités et force compliments. La famille des Césars 
une fois éteinte, les nouveaux princes furent pres- 
que tous des généraux; dans le nombre il en est 
plus d'un qui, s'il avait été sincère, aurait pu 
répéter le mot de Tun des trente tyrans* : « Com- 
pagnons, vous avez perdu un bon général, et vous 

1. L'empire s'appuyait en fait sur l*armée et sur les revenus 
que Rome prélevait sur la richesse du reste du monde. La 
remarque a été faite par le fondateur du nouveau gouverne- 
ment, par Jules César (Dion Gassius, XLII, 49 fin) : 6'jo te 
eîvai "kiytùw xoL Ta; SuvacTela; 7rapa(xxeua2IovTa xal 9uXà(x<TovTa 
y.ai èTTaO^ovTa, ffTpaTi(oTaçxai^pTiti.aTa* xal TaOra 6i*àXXr,Xa>v 
(XviVcO'Tirjxevat... Ilsp\ jxèv ouv Touttov oOto) xa\ èçpdvet àst xai 
eXe^ev : il disait que deux choses pouvaient donner, conserver, 
accroître la puissance : les soldats et Vargent; et que ces deux 
choses se soutenaient Tune par Tautre. Là-dessus, tel a été 
toujours son sentiment et ses discours. 

2. Saturnimus, 23; Peter, H. A., II, p. 121. 19. 
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avez fait un mauvais prince ». Si l'élévation de ces 
princes faisait, comme on le prétendait, le bonheur 
de tous,' elle devait, pour beaucoup d'entre eux, 
assurer leur malheur : 

Félix omnia; infelicissimus imperator *. 

Il fallait en finir avec Tempereur précédent. Le 
plus simple était de lui rendre des honneurs divins. 
On ne les ménageait pas sous Tempire. Nous 
voyons le Sénat les accorder ipême à telle victime 
des trente tyrans, à Pison*. Régulièrement l'em- 
pereur défunt devient dieu ; à ses funérailles on voit 
régulièrement son âme s'envoler vers l'Olympe*; 
il sera désormais divus^ et il aura son collège de 
prêtres {sodales) qui prendra son nom ou son 
surnom *. 

Ce culte eut toujours ses fidèles; c'était une 
forme facile et fructueuse de l'adulation. Mais on 
se doute bien que, dès le premier moment, il y eut 
des sceptiques, et que même les railleries à voix 
basse ne manquèrent pas. Bientôt ce furent les 
empereurs eux-mêmes qui se mirent à railler cette 
coutume, et tinrent à prouver qu'ils n'étaient pas 

1. « Tout est heureux; mais il n'y a rien de si malheureux 
que Tempereur >»; c'est un mot qui fut, paraît-il, inscrit sur 
le tombeau de Censorinus, l'un des trente tyrans : Trig. tyr., 
33, 5 ; Peter, II, p. 131, 22. Félix omnia est sans doute un soté- 
cisme de la langue vulgaire. 

2. Peter, II, p. 119, 11, 

3. Voir ici au chapitre vi, p. 132. 

4. Helviani pour Helvius Pertinax; Marciani pour les Anto- 
nins (Sparlien, Sev., vir, 8). 

5 
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dupes de la comédie. Vespasien à la première 
atteinte de la maladie qui l'emporta : « Malheur à 
moi, dit-il, je pense que je deviens dieu* ». Cara- 
calla cachait sa cruauté sous ce jeu de mots intra- 
duisible qu'il faisait au sujet de son frère Géta : 
« Qu'il soit dieu pourvu qu'il soit mort {sit divus 
dum non sit vivus) * ». Quand une conspiration avait 
réussi, le meurtrier proposait lui-même de rendre 
au mort des honneurs divins. A cause des préto- 
riens, ou simplement par habitude, on lui consa- 
crait donc temple, saliens, sodales ^i 

Cependant constatons qu'on ne rendit pas ces 
honneurs à tous les princes. On le voit, rien qu'aux 
titres des biographies de Suétone et de l'Histoire- 
Auguste. Le titre de divus nous semble une ironie 
à côté du nom de Claude. Qu'il manque à côté des 
noms de Tibère, de Caligula *, de Néron, de Domi- 
tien, le fait n'a pas besoin pour nous d'explication. 
Nous voyons là une revanche, une sorte de pudeur 
de l'histoire. Les seuls divi de l'Histoire-Auguste 
sont Claude d'IIlyrie et Aurélien *. Mais quelle 

1. Suétone, 23 fin : « Vœ, înquit, puto, deus fio ». 

2. Spartien, ii, 9. 

3. Ainsi fit Macrin pour Caracalla : Spartien, xi, 5. Avidius 
Cassius, révolté contre Marc-Aurèle, n'a rien de plus presse 
que de prendre pour lui-même le titre d'iwpera/or, en don- 
nant à Marc-Aurèle celui de divus : M. Ant., xxiv, 5. 

4. Dion, LX, 4 fin, explique que Tibère et Caligula ne se 
trouvent pas dans la liste des empereurs « dont nous faisons, 
dit-il, mention, soit dans nos serments, soit dans nos 
prières »; mais que cependant ni Tun ni l'autre n'ont été 
notés d'infamie. 

5. Aurélien n'est pas divus dans les inscriptions. 
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peut être pour nous la valeur de ce litre, une fois 
que nous avons remarqué qu*il n'est pas, dans les 
historiens du moins, joint aux noms d'Alexandre 
Sévère * et de Marc-Aurèle *, ce qui eût été cepen- 
dant le meilleur moyen de lui donner quelque prix 
aux yeux des modernes? C'est donc qu'au fond le 
titre de divus était, et qu'on le savait parfaitement 
vide; il disait encore moins que ce surnom de 
Pius^ donné à Antonin et que les empereurs ont 
pris après lui. 

Le nouvel élu pardonne ou prétend pardonner à 
ses adversaires^. Par prudence et conformément 
à une sorte de tradition, il émancipe ses enfants, 
et leur remet son patrimoine *. 

Le jour de la proclamation, l'empereur accepte 
toute une série de titres honorifiques : d'Augusta 
pour sa femme, pour sa fille ; de Césars pour ses 
fils, et pour lui le titre de père de la patrie^ Yimpe- 
rium proconsularCy le jus quartœ relationis *. Il 


i. Une seule inscription dans Wilmanns,Ej7. Insc.,\e îaUdivus. 

2. Il est vrai que Marc-Aurèle a ce surnom dans les inscrip- 
tions, 

3. Spartien, Hadr., xvii, 4. Quos inimicos habuit... ila 
neglexit ut uni, quem capitalem habuerat, factus imperator 
diceret : « Evasisti •• (envers ceux qu'il avait eus comme 
ennemis, il montra tant d'indifférence qu'à l'un d'eux, son 
ennemi capital, il dit, quand il fut empereur : <« cette fois, 
tu échappes »). 

' 4. Ainsi fait Julianus, vni, 9. Opposer le mot d'Antonin à 
sa femme (Anton., iv, 8) que je citerai plus loin, p. 78. 

5. Pe-rtinax, y, 6; Julianus, iv, 5. Ce droit consistait à pou- 
.voir soumettre, jusqu'à quatre fois de suite, une proposition 
au sénat; mais aucun empereur avait-il besoin de tant insister 
pour être obéi ? 
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convient qu'il refuse les honneurs inutiles et qui 
sentent trop Tadulation : ainsi Julianus refuse des 
statues d'argent ^ Si le nom de Tempereur exprime 
quelque qualité [perlinaXy severus, probus)^ on 
déclare qu'il porte bien son nom *. On reconnaît en 
lui les vertus caractéristiques des anciens empe- 
reurs : valeur de Trajan, piété d'Antonin, modéra- 
tion d'Auguste '. Il est curieux qu'on ne loue pas la 
qualité la plus nécessaire et celle qui sera la marque 
des sauveurs de l'empire au moment de l'anarchie, 
ainsi de Claude d'Illyrie et d'Aurélien : à savoir la 
vigueur corporelle. Si Auguste ne Tavait pas, on 
l'avait remarquée en d'autres empereurs. Hadrien 
avait tué de sa main plusieurs lions. A la fin de sa 
vie et parmi les empereurs qui suivirent, on ne 
manque pas de citer les preuves de force qu'ils 
donnèrent *. 


1. IV, 6. Voir VI, 2 et s., le curieux débat entre le Sénat et 
Alexandre Sévère qui refuse les titres d'Antonin et de 
Magnus. 

2. Ainsi Spartien, Sev., xiv, fin. 

3. Pollion, Claud., ii, 2; Peter, II, p. 134 en haut. 

4. Vopiscus, Firmus, iv, 2 : nervis rohuslissimus [Firmus 
erat] ita ut Tritanum (un gladiateur samnite) vinceret ... Nam 
et incudejyi superpositam pectori constanter, aliis tundentibus, 
pevtulit, cum ipse reclinis ac resupinus et curvatus in manus 
penderet potius quam jaceret (Firmus était si robuste de 
corps qu'il l'emportait sur Tritanus. Car on le vit un jour 
porter, sans broncher, sur la poitrine une éclume qu'on frap- 
pait à tour de bras, tandis que lui, coucha sur le dos et appuyé 
sur les mains, il formait arc plutôt qu'il ne reposait à terre). 
Cf. dans le moine de Saint-Gall l'anecdote de Pépin faisant 
combattre un lion et un taureau devant les grands qui lui 
contestent le droit de les commander : il leur propose d'aller 
les séparer, et tranche la tête des deux animaux. 


J 
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Il est cependant une faculté voisine de celle-là 
pour laquelle les biographes de THistoire-Auguste 
ont une admiration naïve : celle de beaucoup boire 
impunément; Quelques Antonins avaient eu ce 
faible : par là ils furent imités et dépassés. Trajan 
était un grand buveur; mais THistoire -Auguste 
raconte de Benosus, qu'il buvait autant qu'homme 
Tait jamais fait. Aurélien disait de lui qu'il « n'était 
pas né pour vivre, mais pour boire »; Pour être 
juste, ajoutons qu'il usait, à l'occasion, de cette 
faculté privilégiée pour le bien de l'empire. Quand 
venaient les députés des barbares, il les défiait et 
tirait de leur ivresse leurs secrets, tandis que lui- 
même à mesure qu'il buvait, devenait plus sûr dé 
lui^ Je ne traduis pas le détail très réaliste que né 
manque pas d'ajouter le biographe*. Quand, vaincu 
par Probus, il finit par se pendre, on dit que « ce 
qui pendait là, était une amphore et non un homme » 
{amphoram pendere, non hominem). Il ne faut pas 
être trop sévère pour ce malheureux homme ; ne 
nous dit-on pas que, dans le même temps, la 
fameuse Zénobie, sobre d'ailleurs, savait boire 
quand il le fallait avec les généraux, et défiait à 
Toccasion Perses et Arméniens ^? 


1. Vopiscus, Bonosus, xiv, 2; Peter, II, p. 230, 2 et siiiv. 

2. Habuit prœterea rem mirabilem ut, quantum bibissiet, 
tantum mingeret, neque umquam ejus aut pectus aut venter 
aut vesica gravaretur (il s'agit d'une fonction naturelle où 
Ton assure, qu'avec ces excès, il ne ressentait, chose admi- 
rable, aucune gêne ni à l'estomac, ni à la vessie). 

3. /rf., chap. XXX (Peter 11, 127, 17). 


^ 
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Aux grands noms romains qu'on ajoute comme 
titres au nom du nouvel empereur, on joint dans 
les vœux et les compliments le nom d' « Alexandre ». 
En effet, la gloire d'Alexandre le Grand a ébloui 
tous les princes qui se sont succédé au Palatin, les 
bons comme les mauvais *. 

Le Sénat, en séance solennelle, adressait ses com- 
pliments au nouvel empereur sous la forme de ces 
adclamaiiones^ dont on a de si curieux spécimens 
dans THistoire- Auguste. A la fin revient souvent la 
clausule : tous! (Omnes.) Le reste est une série de 
cris d'adulation, titres pompeux, protestations de 
dévouement, vœux de bonheur {di te servent^ etc.) *. 
On a le pendant dans les imprécations et malédic- 
tions qui, sous la même forme, sont prononcées 
contre quelque rival de l'empereur, déclaré ennemi 
public '. La forme est plus piquante sans doute, 

1. Alexandre Sévère Thonore d'un culte particulier; pour 
marcher contre les Perses, il a soin de se constituer une pha- 
lange de 30 000 hommes; l'identité du nom aidait à une compa- 
raison qui revient sans cesse dans sa biographie (v, 1; xxxv, 
1; XXXI, 5). Mais avant lui et pour la même raison, Caligula 
(Suétone, 52 fin) et Caracalla (Spartien, ii, 2) s'étaient pro- 
posé le même modèle. Ainsi firent après lui, parmi les trente 
tyrans, les Macriani (xiv); Quietus, iv et suiv., etc. 

2. Claude entreprit vainement de modérer les acclamations 
trop répétées et trop emphatiques : Dion, LX, 5. 

3. Voir les renvois de l'index de Peter. Parmi les adcla- 
mationes du Sénat, sanctionnant l'élection d'un empereur, 
on peut lire : pour Gordien, Gord., ii, 9, et Maximini, xvi, 13; 
pour Claude d'illyrie, Claud., iv, 2; pour Maximus et Balbinus, 
Max., n, 9. Gomme exemple d'imprécation, voir Comm., xviii, 3. 
Après la mort de tyrans comme Ëlagabal ou Domitien, le 
nouveau prince ainsi Alexandre Sévère), ou celui qui le com- 
plimente (ainsi Pline, passim), ne parlent du prince défunt 
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quand il y a une sorte de dialogue institué entre le 
prince et le Sénat *. Aucun prince de bon sens 
n'ignore que, le jour d'un véritable danger, le Sénat 
ne pourrait pas être pour lui un appui plus sérieux 
que ces vestales et ces prêtres que Didianus voulait 
envoyer avec les sénateurs au-devant de Sévère, 
maître de Ra venue *. 

En face de ce pouvoir nouveau et qui semblait 
tel à chaque avènement, par conséquent jaloux, 
quelle fut la contenance des sénateurs? Ce qu'elle 
avait été dès l'origine : tous les nobles et môrtie 
et surtout les créatures du régime déchu se préci- 
pitaient à l'envi dans la servitude, et ce fut un souci 
pour les empereurs que d'avoir à tempérer leurs 
indiscrètes adulations. Dion Gassius nous a conté le 
cas de ce tribun, Sextus Pacuvius '*, qui prétetidit, 
suivant un usage espagnol, se vouer (xaôoaiwdai) à 
Auguste, et qui, courant çà et là dans les carrefours, 
entraîna tous ceux qu'il rencontrait à faire de même. 
La môme comédie dure toujours. Titres, honneurs, 
vœux, on prodigue tout au prince vivant, en déplo- 
rant la pauvreté de la langue; et cependant le 
prince n'est jamais satisfait *. On joue avec les 

qu'en l'appelant bellua is(a, latro (ce monstre, cç brigand), etc 
D'autres, comme Didius Julianus, évitent de le nommer. 

1. Par exemple, Alex. Sev., vi, 3 (Peler, I, p. 251, 16 et suiv.); 
Tacit,, n, 3 (P. II, p. 187, 5 et suiv.). 

2. VI, 6. 

3. LUI, 20. 

4. Le Sénat, ayant déjà conféré à Aurélien la série des 
surnoms traditionnels (Golhicusi Sai^maticus, Armeniacus^ 
Parthicus, Adiahenicus), s'avisa après une victoire sur les 
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noms des anciennes magistratures qui ne sont plus 
que des mots *. C'est dans certains quolibets qu'il 
faut chercher la vérité : Elagabal appelle les séna- 
teurs « des esclaves en toge {mancipia togata) *; 
des sénateurs appellent Aurélien le « pédagogue 
du Sénat » ^. 

Personne n'était dupe des apparences, et quand 
il y avait lutte, le résultat n'était jamais douteux. 
Les révoltes de la capitale étaient réprimées dans 
le sang des sénateurs *; et quand, dans le triomphe 
d'Aurélien revenu vainqueur des frontières, on 
voyait défiler les sénateurs, on disait et ils pen- 
saient eux-mêmes que l'empereur « triomphait 
aussi du Sénat » *. 

Tout nouveau prince écartait, dès son avène- 
ment, par sa hauteur, au besoin par des rigueurs, 
la familiarité de ceux qu'il avait connus dans son 
ancienne condition *. Mais surtout il se défiait de 
quiconque pouvait se poser en rival. Ceux qui 
interrogent les devins et les Chaldéens, deviennent 
par là même suspects et sont durement punis ''. 

Carpi de l'appeler Carpicus : il ne manque plus, dit Aurélien, 
que ceci, que vous m'appeliez carpisculua (nom d*une chaus- 
sure) : id., XXX, 5. 

• i. Trebellius, Valer.^ v, 4 : sénatus-consulte par lequel la 
censure est conférée à Valérien et discours de Dèce. 

2. Lampride, xx, i. 

3. Vopiscus, XXXVII, 3. 

4. Vopiscus, Aur., xxi, 6 et suiv. 

5. /rf., XXXI v, 4. 

6. Sévère fait battre de verges un de ses anciens compa- 
triotes de Leptis : Spartien, ii, 6 fin. 

7. Sï)artien,Sei'., xv, 5 et iv, 3. Cf. Ammien-Marcellin, passim. 


L'empereur peul tour à tour ménager et frapper 
ceux dont il veut avoir l'appui. Ceux qui, par flat- 
terie, voulaient à sa suite manifester les mêmes 
sentiments, risquaient de se tromper d'heure ; tou- 
jours le châtiment est terrible '. 

Il n'y a de règle que la cruauté dans le mode de 
répression. Les tètes des compétiteurs vaincus sont 
promenées .sur des piques '. Le cadavre est exposé 
devant la maison, jeté dans le Tibre ou dans la 
cloaca '; les têtes brftlées au Champ de Mars, au 
milieu des insultes de la populace. Les habitants 
de Sicca s'avisent de faire dévorer par les chiens 
le corps d'un de ces malheureux '. Nous sommes 
loin de ces « règnes sans meurtre » des Antonins ', 
et toutes ces cruautés sont bien inutiles puisque, 
suivant le mot spirituel d'un ancêtre d'Avidius 
Cassius, aucun prince, quelque impitoyable qu'il 


I. Ceux qui avaient épousé l'inimitié de Sévère contre Plan- 

Unianus sont, après leur réconciliation, ietëa aux bâtes : 
Sparlien, Seu., xiv, 5. 

a. Ainsi tait Sévère pour Niger (ra, I) ; pour Clodius Albinus 
(XI, S); Maxime, pour Maximin et pour son fils [Maxim., xxiii, 
6, et XXIV, *). 

3. Gard., siii, 9, Xiphilin raconte que quand le corps 
<le Elagabal fut jeté au Tibre, les Romains ajoutèrent 
à tous les beaux surnoms qu'il avait pris celui de Tibe- 

i. Trebellius, Tyr. trig., iiix, i; P. II, p. 125, 13. 

S. Laflipride, AUx. Sev., ui, 2 : àv«i[jLctTav imperium; Capi- 
talin,^nfan. Pins, lin:solus omnium prope principum prorsus 
line civili êanguine et koatili, quantum ad se Ipsum pertinel, 
vixit (presque seul de tous les princes, il vécut sans verser, 
autant qu'il dépendait de lui, le sang d'aucun citoyen et 
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fût, « n'était parvenu à pi'évenir la destinée, en 
tuant son successeur * ». 

A Forigine de Tempire, le fondateur qui connais- 
sait la solidité de la puissance impériale, n'oubliait 
cependant pas que l'opinion avait aussi sa puis- 
sance, et qu'il fallait la ménager; on le voit claire- 
ment par la lettre d'Auguste à Livie sur Claude ' : 
il craint, déclare-t-il ouvertement, pour ceux qui 
l'avoisinent, les critiques, les moqueries et les 
qu'en dira-t-on. Ces précautions furent vite oubliées 
quand, d'année en année, l'empire se fut consolidé ; 
quand surtout il eut passé aux mains de jeunes 
gens infatués d'eux-mêmes, comme Caligula et 
Néron, et ceux qui prirent ensuite modèle sur eux. 
Ces empereurs affectèrent de défier ce qui repré- 
sentait à Rome l'opinion, et se firent fort de briser 
toutes les résistances. 

Ils n'avaient certes aucune leçon à prendre de 
ces despotes d'Orient ^ qu'on voulait regarder 
comme leurs maîtres en tyrannie (TupawoStSàirxaXot). 
A leurs yeux, leur pouvoir n'a d'autre limite que 
leur caprice. Ils le proclament bien haut. « Sou- 
viens-toi, dit Caracalla à sa grand'mère Antonia, 


1. Yuicatius, Avid, Casa, y u, 2 : successorem suum nuUus 
occidit. 

2. Suétone, Claud., 4, prœbenda maleria deridendi et illum 
et nos non est hominibus; xk TOiaOta axcinxeiv xal {i-uxTyjpîÇeiv 
elcoOdaiv (il ne faut pas fournir au public l'occasion de se 
moquer de lui [à savoir de Claude] et de nous; il s'agit là de 
faiblesses qu'ils ne manquent pas de railler en secret). 

3. Dion, LIX, 24 in. 
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que je peux tout et sur tous '. » Comme on faisait 
craindre à Néron les conséquences du meurtre de 
Britannicus : « Serait-ce, répondit-il, que j'aie k 
craindre la loi Julia *? » Grisé par la facilité de ses 
premiers crimes, il assurait qu'aucun de ses prédé- 
cesseurs « n'avait vraiment su tout ce qu'il eût pu 
faire ' ». 

On comprend que les empereurs que j'ai nommés 
se soient passé toutes les fantaisies, et qu'ils aient 
affecté de renchérir les uns sur les autres dans 
leurs imaginations cruelles ou grotesques : c'étaient 
«jeux de princes ». Caligula forçait des sénateurs 
ayant rempli de hautes charges, à courir en toge 
le long de son char, et cela pendant plusieurs 
milles *. Elagabal avait des lions et des léopards 
apprivoisés, qu'il employait de la manière suivante : 
à la fin des festins, ces animaux venaient à Fimpro- 
viste se coucher près des convives, qui mouraient 
presque de peur *. Ses courtisans s'amusaient à 
étouffer les parasites sous les violettes ou sous les 
fleurs * ; ou bien à l'heure où le peuple accourait 
aux jeux, il lâchait dans Rome les serpents marses 
qu'il avait collectionnés : les gens fuyaient ou 
étaient mordus ''. 

1. Suétone, 29 : * Mémento, ait, omnia mihi et in omnis 
licere ». 

2. Suét., 33. 

3. 37 : quemquam principum scisse q.uid sibi liceret, 
• 4. Suét, 26. Cf. Galba, 6 fin. 

5. Lampride, xxi, 1. Cf. xxv, 1. 

6. Id,, 5. 

7. Jd,, xxni, 2. 
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Peu à peu se forma au Palatin par la force des 
choses une cour toute semblable à celles de TOrient. 
Un seul homme décide désormais de tout * ; il ne 
rend de compte à personne, ne parle pas beaucoup, 
ne dit que ce qu'il veut, et dit d'ordinaire autre 
chose que ce qu'il veut faire et que ce qu'il fait. 
Il ne dédaigne pas les moyens prestes. L'Histoire- 
Auguste nous montre établies au Palatin, dès l'an- 
tiquité, les habitudes qu'on croyait particulières aux 
petites cours italiennes du xvi° siècle. Nous voyons 
par les biographies impériales que, dès ce moment, 
on envoyait du poison à ceux dont on voulait se 
débarrasser *; on assurait ensuite qu'ils étaient 
morts, victimes des brigands ^. Fermée à tout 
conseil modéré, équitable, même à toute justifi- 
cation, l'oreille du prince au Palatin, à Constanti- 
nople et partout, « sera toujours ouverte à la dénon- 
ciation, surtout indirecte et lâche » *. Le secret 
dont s'entoure le prince est habilement exploité 
par les subalternes, affranchis, eunuques et autres, 
qui s'interposent comme intermédiaires [inteimuntii) 
indispensables, trafiquent de l'influence qu'ils pré- 
tendent posséder et, sous Commode, vont jusqu'à 
vendre des charges. Commode se réservant une 


1. Dion Cassius, LUI, 19. 

2. Spartien, Carac, m, 4. 

3. Lampride, Comm., v, 12; Spartien, Carac, m fin. 

4. Ammien Marcellin, à propos de Constance : XV, 2, 2 : 
« ad suscipiendas defensiones œquas et probabiles impera- 
toris aures occlusœ palehant susurris insidiantium clandes- 
tinis. » Et passim. 
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partie de l'argent *. Le plus souvent ils dupaient 
ceux qui s'adressaient à eux, et ne leur vendaient, 
comme disaient les Romains, que « de la fumée ». 
Mais on devine aisément les haines qu'ils excitaient 
et comme on applaudissait dans le public, quand 
quelque prince honnête les châtiait, même cruelle- 
ment. Alexandre Sévère, ayant pris sur le fait l'un 
de ces intrigants, le fît attacher à un poteau, où il 
fut entouré de paille et de bois humide, et ensuite 
mis à mort, le bourreau disant : « est puni par la 
fumée, qui n'a vendu que fumée » [fwno punitur 
qui vendidit fumum) '. 

Dans toute cette revue, nous n'avons guère ren- 
contré qu'abus de pouvoir, folies et cruautés de 
tout genre : mais n'est-ce pas là qu'aboutit néces- 
sairement et rapidement tout pouvoir illimité, et 
cependant incertain, comme celui que .détenaient 
tous ces princes? 

Comment un tel régime a-t-il pu tenir si long- 
temps? Il a duré sans doute, parce qu'il donnait 
aux peuples du centre de l'Europe une paix exté- 
rieure, qu'ils n'avaient pasconnue jusque-là; parce 
que les provinces étaient bien administrées, et 
qu'en somme, elles prospéraient. S'il y avait des 
concussions, elles étaient durement punies, et l'on 
s'efforçait de les prévenir. On nous dit, par exemple, 
qu'Alexandre Sévère avait fait revivre l'ancienne 
coutume républicaine, d'après laquelle le trésor 

1. Lampride, xiv, 4 et suiv., et vi, 10. 

2. XXXVI 3. 
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fournissait au magistrat, à son entrée en charge, 
ce qui lui était nécessaire : argenterie, chevaux, 
mulets, vêtements, argent de poche, cuisinier, 
muletier; si le magistrat n'était pas marié, on y 
joignait une concubine « parce qu'il ne pouvait pas 
s'en passer » ; c'était une sorte de mise en route; 
A la fin de son gouvernement, le magistrat rendait 
mules, chevaux, muletier, cuisinier, et gardait le 
reste en cas de bonne administration; autrement 
il rendait le tout au quadruple, sans préjudice des 
peines de péculat et des revendications civiles*. 
N'était-ce pas en vérité tout prévoir? 

Mais ce que n'avaient pas prévu ceux qui avaient 
organisé cette grande machine, c'est qu'elle était 
ruineuse, même sous les meilleurs princes. Je ne 
parle pas de leur fortune personnelle, qui allait se 
perdre dans le reste •; je ne parle pas des démons- 
trations naïves comme celle de Marc-Aurèle, fai- 
sant vendre la riche vaisselle et les bijoux de son 
palais; mais les empereurs se perdaient par leurs 
largesses au peuple, devenues peu à peu obliga- 
toires. L'argent dissipé à Rome, en jeux et distri- 
butions, était déjà une folie. Celui qu'il fallait 
accorder aux soldats en donativa ou congiaires 

4. Lampride, 42. 

2. Mot d*Antonin à sa femme, rapporté par Capitolin, iv, 8 : 
« Cîimuxore argueretur quasi parum nescioquid suis largiens : 
« Stulta, posteaquam ad imperium transivimus, et illud, quod 
habuimus ante, perdidimus » (Comme sa femme lui reprochait 
d'être trop économe avec les siens : « Sotte, lui dit-il, ne vois- 
tu pas qu'en arrivant à l'empire, nous avons perdu même 
tout ce que nous avions eu jusque-là? »). 
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épuisait le trésor, et cependant c'était une folie 
nécessaire. Des deux appuis réguliers du gouver- 
nement impérial que nous avons cités ^ l'armée et 
les revenus du monde, l'un avait fini par détruire 
l'autre; et cependant comme avait dit César, il 
fallait, de l'un pour l'autre, leur soutien mutuel. 
Comment subsister dans de telles conditions? De 
jour en jour l'empire s'appauvrit davantage ; quand 
les barbares vinrent le piller, il n'en restait plus 
financièrement que des épaves. 

1. Plus haut, p. 64, note i. 
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CHAPITRE IV 


LES THERMES. - LES JEUX 


Les distractions que trouvait tout citoyen aux bains et dans 
les jeux, très démoralisantes certainement, ont été rendues 
plus nécessaires par Tinactivité politique du temps de 
l'empire. — Les Romains ont voulu en jouir partout où 
ils se sont établis. Ruines de thermes, de cirques, d'am- 
phithéâtres, éparses jusqu'aux extrêmes frontières. 

l. Les thermes. — Le bain est devenu habituel et nécessaire 
pour les Romains de l'empire. Bains redoublés et consé- 
quences. — Bains privés. Ceux de Pompéi. Doubles cloi- 
sons intermurales. — Bains publics ou thermes. Ceux de 
Pompéi; ceux de Rome. Confusion, tapage, indécence qui 
y régnaient. — Chefs-d'œuvre qui les décoraient. 

IL Les jeux. — Le peuple estimait qu'ils étaient dus par les 
empereurs. On les donnait à toute occasion. Ils étaient sou- 
vent accompagnés de distribution de cadeaux. Le peuple, 
tout à son plaisir, se montrait volontiers inhumain. — 
1° Les Cirques et les Stades. — Les Cirques. Rome s'y por- 
tait tout entière. Les quatre couleurs. Jusqu'à quel point 
plébéiens, nobles, empereurs même, tous se passionnaient 
pour la victoire de leur parti. Le grand cirque. — Les 
stades. La place Navone et le stade du Palatin. — 2° Les 
théâtres. — Là se réunissait toute la société romaine. Les 
sujets étaient ceux que chantaient les poètes dans leurs 
vers, que représentaient partout les artistes. — L'histoire 
du théâtre à Rome nous est moins bien connue que leur 
disposition matérielle. Types des théâtres romains; en quoi 
ils différaient des théâtres grecs. Bruit du théâtre. — On 
jouait sans doute au théâtre des pièces de tous genres; 
sûrement peu morales. — Démonstrations du public. — 
3° Les amphithéâtres. — Deux sentiments opposés qu'éveille 
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chez nous la vue des amphithéâtres romains. Ruines exis- 
tantes. — Spectacles donnés dans l'amphithéâtre. Lettres 
de De Spectaculis de Martial. Scènes empruntées à la 
mythologie. Gymnastes, funambules, virtuoses. Chasses 
(venationes) et combats d'animaux. Combats de gladiateurs. 

La vie des Romains se passait presque tout 
entière hors de la maison. Mais où se passait-elle? 
Quand un Romain de Tempire n'était pas chez lui, 
où fallait-il aller à sa recherche? Dans les comédies 
de Plante, les personnages, en quittant la scène 
sans rentrer chez eux, disent qu' « ils vont au 
forum ». C'est une tradition qui a dû longtemps se 
conserver. Sous l'empire, les flâneurs gagnaient 
plutôt le Champ de Mars, tout rempli de monu- 
ments et de portiques. Faisait-il jour encore? 
l'absent devait être au bain ; il s'attardait vraisem- 
blablement dans l'un des thermes publics, où l'ad- 
ministration de l'empire déployait un luxe inima- 
ginable. Donnait-on des jeux? sauf les philosophes 
ou un Juvénal, aucun Romain n'eût voulu y man- 
quer. Suivant l'heure et suivant ses goûts, celui 
qu'on cherchait avait les meilleures chances d'être 
au théâtre, au cirque ou à l'amphithéâtre. 

A nos yeux c'était de toute manière bien mal 
employer son temps. De ces distractions, la plu- 
part étaient fort démoralisantes. 11 y avait au bain 
une terrible promiscuité. Dès l'antiquité, les philo- 
sophes avaient dépensé force déclamations contre 
les heures qu'on passait au cirque, contre les pas- 
sions folles qui s'y démenaient ; et aussi contre les 
dangers des théâtres et les horreurs de Tamphi- 
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théâtre : toute cette prédication restait sans effet. 
D'abord Tinactivité politique de Témpire paraissait 
les justifier. N'est-ce pas le despotisme d'un seul 
qui avait peu à peu réduit la plèbe à ne souhaiter 
que « du pain et des jeux »? Comme Octave se 
plaignait des querelles des mimes et de leurs par- 
tisans : « Il est de ton intérêt, répondait le célèbre 
Pylade, que le peuple ne songe qu'à nos débats * ». 
Les citoyens, dispensés de tout le reste, n'avaient 
plus à s'occuper que de leurs plaisirs ; ils s'y livrè- 
rent donc sans trêve ni mesure. 

La fréquentation des thermes et des jeux devint 
ainsi une forme normale de la vie romaine. Elle a 
été transportée par les colons et les légionnaires 
sous tous les climats, à toutes les frontières du 
monde ancien. Sous les glaces, dans le désert, au 
bord du Sahara comme sur le Danube, à quel signe 
reconnaissons-nous le passage des Romains? A 
leurs routes, sûrement; mais celles-ci nous mènent 
presque toujours à quelque ruine prochaine de 
bains, parfois de théâtre, plus souvent d'amphi- 
théâtre : tellement ces habitudes étaient devenues 
une partie inséparable de la vie des Romains et 
comme un des signes extérieurs, pour nous plutôt 
étrange, de leur civilisation. 

Il nous reste de ces monuments des ruines nom- 
breuses, parfois grandioses, quelques-unes fort 
belles. Nous ne pouvons ici ni les énumérer, ni les 

1. Dion, LIV, 19. 
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étudier dans le détail. Il suffira dans le nombre de 
choisir quelques types qui donneront l'idée de 
chaque genre. Commençons par les thermes *. 


I 

LES THERMES 

Le bain, qui n'était qu'affaire de propreté pour 
les contemporains des guerres puniques, occupait 
une partie importante de la vie des Romains de 
l'empire; c'était pour eux comme une des raisons 
de vivre. Dans l'inscription de la table de jeu 
trouvée à Timgad *, on voit que le bain est intercalé 
entre la chasse, et le jeu. En redoublant le bain 
dans le jour, les Romains de ce temps se figuraient 
doubler le jour ^, doubler leur vie. Et comme ils 
risquaient ces tentatives au sortir de table, noiis ne 
nous étonnons pas des congestions qui fatalement 
devaient suivre *. 

Les biographes de l'Histoire-Auguste ne man- 


1. Pour le détail des bains et des thermes, voir dans le 
dictionnaire de Saglio Tarticle Balnea. 

2. Venari, lavari, ludere, ridere occ {c'est-à-dire hoc) est 
vivere (chasser, se baigner, jouer, rire, voilà la vie). 

3. Pétrone, SaL, 72, B., p. 48, 35 : « vero, vero, inquit; de 
una die duos facere : nihil malo » (oui, oui, dit-il; d'un jour 
en faire deux; il n'est rien que je préfère à cela). 

4. Juvénal. I, 144 : 

Hinc suhitae mortes atque intestata senectus 

(de là des morts subites et une vieillesse qui s'en va sans 
avoir fait de testament). 
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quent pas de nous dire, pour chaque empereur, 
combien de fois il se baignait par jour; la plupart 
en toute saison prenaient plus d'un bain ; quelques- 
uns dans Tété en prenaient à la douzaine, en les 
entremêlant de festins, et en courant, à travers la 
ville, des bains de leurs palais à ceux de leurs amis 
et aux bains publics*. 

Il y avait des bains de tout genre : les uns, sim- 
ples; les autres, où le luxe était porté jusqu'aux 
derniers raffinements; où, sans parler des décora- 
tions, tous les robinets étaient d'argent, où l'eau 
ne coulait que sur du marbre. Adoptons comme 
division commode pour cette revue la distinction 
des bains privés et des bains publics. 

i° Bains privés. 

Pour les bains privés, nous avons dans les mai- 
sons de Pompéi de précieux points de repère. 
On sait qu'ils consistaient essentiellement en une 
série de salles ou cellules, dans lesquelles l'air et 
l'eau étaient portés à une température différente : 
froide, tiède, puis brûlante [frigidarium^ tepidarium^ 
caldarium ou sudatorium). Ajoutons-y le vestiaire 
{apodyterium). Les murs étaient en stuc, à défaut 
de marbre; le sol, dans les maisons élégantes, pavé 
de mosaïques. Les salles prenaient jour par des 
fenêtres, ou, au centre, par une ouverture circu- 
laire qu'on fermait d'une sorte de couvercle. L'ap- 

1. Ainsi Elagabal, xxx, 15 (Peter, II, p. 242, 15). 
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pareil de chauffage était, par économie, installé 
dans la cuisine, et communiquait par des tuyaux 
avec les différentes salles. Les visiteurs modernes 
sont surtout frappés du mode adopté pour chauffer 
les salles un peu grandes. On employait sans doute 
les braseros dont il nous reste, à Ponàpéi môme, 
de beaux spécimens. Mais de plus on ménageait 
dans le sous-sol et dans les murs de côté des 
cloisons accompagnées de conduites, qui commu- 
niquaient avec le foyer, et où circulait Tair chaud 
ou la vapeur. Montaigne avait remarqué le système 
de doubles cloisons intermurales par lesquelles les 
anciens chauffaient leurs bains. Il les rapprochait 
des poêles allemands, pour les opposer à nos che- 
minées *. 

Des particuliers, surtout dans les endroits un peu 
éloignés, se faisaient construire des bains luxueux, 
avec atinum, grandes salles, absides, bassins de 
natation et galeries, sans parler des statues et des 
mosaïques. Les bains de Pompeianus, trouvés il y 
a vingt ans, sur la route de Constantinople à Sétif, 
près du village d'Oued-Atmenîa, comptaient jus- 
qu'à vingt et une pièces ^ 

2^ Bains publics. 

Supposons les mêmes bains, mais avec des pro- 
portions agrandies, nombreuses baignoires, beau- 
coup de piscines, salles diverses (car aux bains 

1. Essais, III, chap. xiii, éd. Louandre, p. 275. 

2. M. Boissier, V Afrique romaine, p. 152 et suiv. 
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que ne faisait-on pas?) : on aura des thermes ou 
bains publics. Par les deux thermes de Pompéi, 
qui sont assez bien conservés, nous avons Tidée 
des bains publics des petites villes italiennes. 
Ceux de Pompéi ne sont pas très grands; on les 
chauffait ainsi plus facilement : la presse au bain 
comptait parmi les plaisirs du lieu ^ Ils étaient 
déjà très beaux et très décorés. Supposez que réta- 
blissement soit beaucoup plus étendu dans tous les 
sens; qu'il compte salles d'exercices gymniques, 
restaurants, boutiques de parfumeurs, bibliothè- 
ques, pinacothèques, portiques et péristyles; qu'il 
soit très richement décoré : on aura les grands 
thermes de la capitale. 

Beaucoup d'entre ceux-ci, et qui étaient célèbres, 
ont disparu: ainsi les thermes d'Agrippa, ceux de 
Néron, ceux de Vespasien; il reste le cadre superbe 
des thermes de Garacalla, et, pour que nous 
ayons quelque idée de la décoration intérieure, les 
grandes salles des thermes de Dioclétien qui ont 
donné des églises à la Rome chrétienne (Saint-Ber- 
nard et Sainte-Mari e-des- Anges). 

Nous savons, d'une manière certaine, que les 
empereurs ne se contentaient pas des bains de leurs 
palais. Alexandre Sévère usait des thermes publics ; 
on le voyait revenir au Palatin en costume de 

1. Épictète, Entretiens, IV, 4, 24 On, trad. Gourd., p. 362 : 
êv TOt; PaXaveîo'.ç o^Xo<; • xai xt; i^jpLwv où X^^'p^'' "^"n wavTjyupst 
Ta'jTT), xa\ oôuvoifjisvoç du-f,; dcTiaXXàavsTai; (il y a foule au 
bain :' et qui de nous ne se réjouit de voir tout ce inonde, 
qui s'avise, par mauvaise humeur, de s'en aller?) 
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bain, n'ayant d'autre Signe de son rang qu'un man- 
teau de pourpre*. Hadrien avait fait de même. On 
le sait par une anecdote célèbre que j'aurai occa- 
sion de citer plus loin *. 

Dans ces établissements, que remplissait une 
foule des plus mêlées, régnait une extrême confu- 
sion, et les scènes scandaleuses devaient y être 
continuelles. Passe pour le tapage assourdissant : 
en dehors des baigneurs qui font du bruit pour se 
réchauffer ou simplement pour faire du bruit, il y 
avait les philosophes qui, comme le cynique Théa- 
gène, venaient disputer chaque jpur à l'un des 
grands thermes*, et les poètes qui, comme le vieil 
Eumolpe du Satyricon^^ tentaient de réciter leurs 
élucubrations et qu'on chassait à coups de pierres. 
Malandrins et tire-laine de tous genres affluaient. 
Malheur aux baigneurs qui ne faisaient pas garder 
leurs vêtements! D'autres cherchaient des intri- 
gues. Qu'un Elagabal y compte les citoyens affligés 
de hernies ^ ou y recrute des instruments pour ses 
honteux plaisirs ®, la preuve, vu le nom, serait insuf- 
fisante. Mais par les détails que rapportent Martial 
et Ju vénal, par les prescriptions mêmes des empe- 
reurs, on devine qu'il se passait dans les bains 
d'assez graves désordres. 

1. Lampride, xui m. 

2. A la fin du chap. xii, p, 287, note 2. 

3. Galien, cité par Friedlaender, trad., IV, p. 39 i, note 9. 

4. Chap. xc in. ; xci, xcii et suiv. 

5. Lampride, xxv, 6. 

6. Id., VIII, 8, 6. 
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En principe il y avait des établissements diffé- 
rents, pour les deux sexes*. Quand il n'y en avait 
pas, la règle était que rétablissement fût ouvert, 
pour les hommes et pour les femmes, à des heures 
distinctes, et dans le jour. Mais ces prescriptions 
étaient sans cesse éludées. On en a la preuve par 
les décrets d'Hadrien et de Marc-Aurèle interdisant, 
Tun après Tautre, les bains mixtes [lavacra mixta)^. 
C'était sans doute une habitude indéracinable puis- 
qu'Alexandre Sévère consentit finalement à les 
autoriser*. 

On devine ce qui devait se passer dans ces 
grandes salles où s'entassait la foule; tous entiè- 
rement nus*, femmes, hommes, esclaves, escrocs 
et débauchés (curiosi) ; bref toute la lie de l'ancienne 
Rome mêlée au reste. Une administration publique, 
le fisc, ne s'avisa-t-elle pas de tirer profit de la nudité 
des thermes publics pour empêcher qu'aucun Juif 
échappât à l'impôt auquel Domitien les avait sou- 
mis? La rapacité d'aucun gouvernement. n'a pu, ce 
semble, aller plus loin, ni employer de pires moyens. 

1. Martial, VII, 35, 7. 

2. Spartien, Hadi\, xviii, 10; If. Anton., xxiir. 

3. Lampride, xxni (Peter, p. 264, 21). Plutarque raconte dans 
la vie de Caton (Amyot, xli fin, p. 445 au bas) que les Romainî 
anciens se montraient très réservés sur ce chapitre ; Gatoi 
« jamais ne s'estuvait avec son fils; les gendres ne se bai 
gnaient point avec leurs beaux-pères; ils avaient honte d 
se dépouiller les uns devant les autres.... Depuis ayant apprî 
des Grecs à se baigner nus avec les hommes, ils leur or 
maintenant en récompense enseigné à se dépouiller nus ave 
les femmes mêmes. >• 

4. Martial, VII, 35, 5 : Suda sub ente. 
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Montaigne, qui aime les histoires piquantes, n'a 
pas manqué de raconter que, dans la Rome de son 
temps, on jouissait de grandes libertés. Mais il 
s'agissait là sans doute de maisons privées *. Mazois * 
cite la lettre d'un envoyé du pape qui, au xv* siècle, 
passant à Bade, voit les baigneurs descendre, 
hommes, femmes, filles, entièrement nus dans 
la piscine commune. L'envoyé admire beaucoup 
« cette simplicité de mœurs, où personne ne pense 
à mal ». Mais tout cela nous laisse fort loin de ce 
qui devait se passer à Rome et môme dans toutes 
les villes anciennes. 

Quant au luxe qui était déployé dans les thermes 
de la capitale, il suffit, pour que nous en ayons 
ridée, de rappeler qu'une bonne partie de nos meil- 
leurs antiques proviennent des thermes, et notam- 
ment que, des seuls thermes de Caracalla, on a 
tiré la grande mosaïque des gladiateurs conservée 
depuis au musée de Latran; la Flora, l'Hercule 
Farnèse, la Vénus Callipyge et le taureau Farnèse. 


4. Essais, I, chap. xux, vers la fin : il a remarqué que « les 
daines étant aux étuves, y recevaient quant et quant des 
hommes et se servaient là même de leurs valets à les frotter 
et oindre »; et, dans le journal de voyage, pendant le second 
séjour à Rome, après la pointe à Ostie : « il me prit envie 
d'aller essayer les étuves de Rome et fus à celle de Saint- 
re;^, Marc, qu'on estime des plus nobles.... L'usage y est d'y mener 
\t ^ des amies qui veut, qui y sont frotées avec vous par les gar- 
boi'^^ çons. •• 

2. III, p. 73, note. 
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II 
LES JEUX 

Les jeux différaient par le genre de représenta- 
tions ou de réjouissances qu'on allait y chercher, 
et par le lieu où ils étaient donnés : au cirque, 
courses de chars; au stade, exercices grecs; au 
théâtre, tragédies, comédies, mimes et panto- 
mimes; à l'amphithéâtre, chasses ou combats de 
bêtes [venationes) et combats de gladiateurs. 

Les jeux étaient regardés par le peuple comme 
une dette que les princes acquittaient à son égard. 
Ils constituaient un acte de gouvernement. Pour 
chaque empereur, après les indications sur la 
famille du prince, sur son mariage et ses magis» 
tratures, Suétone énumère, d'après les archives 
impériales, les jeux et les spectacles qu'il a donnés. 

Dans toute l'histoire de l'empire, qu'on lise Dion 
ou l'Histoire-Auguste, on voit que les jeux étaient 
continuels : toute occasion est bonne pour les 
donner : victoire, mort, anniversaire; on suppose 
un motif quand il n^y en a pas. Voici par exemple 
l'un des prétextes qu'emploient les pires des 
princes : Auguste avait fait renouveler son pou- 
voir par le Sénat pour dix ans, et il avait à cette 
occasion donné des decenma, A défaut d'autre 
raison, tout prince qui a régné dix ans, invoque 
celle-là ; Gallien même, dont le père avait été défait 
par les Perses et restait leur prisonnier, célébra 
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des decennia où Ton vit un triomphe, une héca- 
tombe et toute une procession bizarre * : les cheva- 
liers, le peuple, les soldats avec manteaux blancs, 
les esclaves et les femmes, avec des torches de 
cire et des lampes, marchant tous au Capitole; 
cent bœufs blancs, deux cents brebis blanches, 
dix éléphants ; douze cents gladiateurs ; deux cents 
animaux apprivoisés de divers genres, des mimes et 
des histrions de toute sorte. 

A la suite des représentations de gala, quelles 
qu'elles fussent, on réservait à la plèbe quelques 
cadeaux [munuscula) *. Néron, après une togata 
d'Afranius, permit aux acteurs de piller la maison 
représentée, et on lança parmi le peuple des objets 
de toute sorte : tessères frumentaires, victuailles, 
oiseaux, argent, perles (ceci sans doute par le moyen 
de tessères) ; tableaux, bêtes de somme, bêtes appri- 
voisées, et même des navires, des maisons et des 
terres : c'était déjà la tombola monstre ^. Stace 
décrit avec une admiration attendrie « le jour, heu- 
reux » et la « nuit d'ivresse* », pendant lesquels 
Domitien combla le peuple de ses présents. Nous 
devinons bien ce qui se pass*ait dans la réalité; et, 
quand nous n'aurions pas eu le témoignage de 
Sénèque ', nous nous serions bien douté qu'il y 

1. Hist. Aug., chap. vu; Peter, II, p. 86, 15 et suiv. 

2. Cf. ici au chapitre v, p, 91. 

3. Suétone, 11. 

4. Silves, I, 6, : « die beata 

Lœti Cœsaris ebriaque nox ». 

5. £>?. Lxxiv, 7. 
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avait, dans ces occasions, de terribles bouscu- 
lades; que bien des objets étaient perdus, déchirés, 
volés ; qu'à ceux même qui les pouvaient saisir, ils 
coûtaient cher; de sorte que l'homme sage quittait 
la place, avant qu'eût commencé la distribution. 

Les spectateurs ordinaires de ces fêtes, faits à 
ces misères, la vraie plèbe, ne songe qu'à son plai* 
sir. Elle est volontiers et très inconsciemment 
cruelle. Cela est trop clair à l'amphithéâtre; mais 
on devine partout ailleurs le même sentiment. A la 
suite d'un accident survenu dans une représenta- 
tion de funambules, Marc-Aurèle prescrit l'emploi 
de filets qui, après lui, fut de règle *. On s'étonne, 
si on l'admire : c'était, au sens des gens, bien de la 
bonté. 

I. — LES COURSES AU CIRQUE 

Les plaisirs que goûte avant tout la capitale sont 
ceux du cirque et de la scène : à certains jours 
« la capitale ne vit que pour le cirque et le théâtre » 
[urbem circo scenœgue vacantem) *. Au moment des 
jeux Mégalésiens, « Rome est tout entière au 
cirque » {totam hodie Romam circus capit) '. La 
passion des Romains pour les courses du cirque 
était si violente qu'elle survécut même à leur 
empire. Après le sac de Rome par Alaric, les restes 
misérables de l'ancienne population et les paysans 


1. Capitolin, xii, 12. 

2. Juvénal, VIU, 117. 

3. Juvénal, XI, 197. 


^..^ 
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venus des environs au nombre de plus de dix mille 
réclamèrent les jeux du cirque, qu'il fallut célébrer 
sur des ruines *. 

Les jeux du cirque sont les mêmes partout, et je 
n'ai pas l'intention d'entrer ici dans le détail *. Il 
suffira de rappeler qu'à Rome « les quatre cou- 
leurs », autant dire les quatre factions, donnaient 
lieu à des rivalités et des luttes sans fin auxquelles 
tout le monde se mêlait : les parvenus, comme 
Trimalcion; les esclaves; l'empereur aussi, qui 
regardait comme des rebelles les partisans de la 
couleur adverse '. Singulière idée, penseront les 
modernes (mais déjà un ancien * l'avait dit), que 
de passer son temps à voir courir des chevaux et 
des hommes sur des chars I Des milliers d'hommes 
étaient ravis de ce spectacle et le revoyaient sans 
fatigue. Si encore ils avaient été séduits par la rapi- 
dité des chevaux ou l'habileté des coureurs I Mais 
non; c'était affaire de couleur et de voile ^, <i Sup- 
posez, dit le même auteur, qu'au milieu de la lutte, 


1. Orose, 1, 6. 

2. Ceux qui désireraient entrer dans une telle étude, n'au- 
ront qu'à se reporter dans le dictionnaire Saglio, à Tarticle 
Circus, qui comprend une douzaine de pages. 

3. Ainsi l'empereur Vérus (Capitolin, Verus, vi, 2; Peter, I, 
p. 79, 1) était du parti des verts; il avait un cheval, Volucer^ 
auquel il fit élever une statue d'or, ce qui lui valut du côté 
des bleus, Marc-Aurèle siégeant près de lui, toutes sortes d'in- 
jures. Pour Marc-Aurèle, il se félicitait (Pensées, I, 5) d'avoir 
pu, grâce à son gouverneur, ne prendre la passion ni des 
bleus, ni des verts, ni àe^palmularii ni des «cw/arii (ici p. 106). 

/*. Pline, Ep., IX, 6. 

5. Pline, ibid. : nunc favent panno, pannum amant* 
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les couleurs soient transposées d'un camp à l'autre : 
l'ardeur des assistants laissera du coup ces cochers, 
ces chevaux qu'ils connaissent de loin, dont ils 
crient les noms, et suivra le pan d'étoffe. » 

Comment les simples citoyens auraient-ils songé 
à se modérer, quand les empereurs eux-mêmes 
donnaient l'exemple de ces folles passions? On 
comprend, d'après ces mœurs, que la fortune d'un 
jockey égalât celle de cent avocats *. A leur salaire, 
aux prix gagnés, aux récompenses de leurs parti- 
sans, se joignait à l'occasion le paiement de leur 
connivence dans tel échec ou tel succès que vou- 
laient de gros parieurs *. 

Un cocher, Maure d'origine, nommé Crescens^ 
nommé dans une inscription trouvée près du quar- 
tier des verts, avait, à vingt-deux ans, déjà gagné 
plus de quinze cent mille sesterces (300000 francs). 
Le plus célèbre cocher des temps classiques. Dio- 
des^ laissa à son fils plus de trente-cinq millions de 
sesterces (7 millions de francs). Des palmes, des 
fouets, les noms de cochers et de chevaux avec leur 
représentation ont été trouvés gravés sur des jouets 
d'enfants, des manches de couteaux de poche en 
os '. Telle petite voiture en plomb, pour enfant de 
deux à trois ans, rappelle un char vainqueur et porte 
les noms des chevaux et des jockeys *. La viridi 


1. Juvénal, Vil, H3. 

2. M. Saglio a cité les textes : p. 1106, note 70 et sulv. 

3. M. Lanciani, Ane, RomCj p. 216. 

4. Au musée du Capitole (M. Lanciani, p. 216 en haut). 
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thorax que Ton donne, dans Juvénal *, à un enfant 
avec quelques sous et des noisettes, c'est sans 
doute une casaque de jockey de la faction des 
verts. Comment une passion si précoce n'aurait-elle 
pas pris plus tard tout son développement *? 

II. — LE GRAND CIRQUB 

Il y avait eu émulation entre les empereurs, 
même entre les meilleurs, pour que le cirque, de 
règne en règne, devînt plus grand et plus beau; 
on attestait avec emphase qu'on le faisait seule- 
ment « à la mesure du peuple romain • ». De ce 
cadre richement décoré, accru à ce point qu'il 
contenait à la fin près de quatre cent mille spec- 
tateurs, il ne reste plus rien. Du haut du Palatin, 
on montre seulement le fond dans lequel il était 
établi. 

Veut-on voir dans une source ancienne le sujet 
qui a attiré un de nos peintres modernes *, la 
représentation d'une de ces courses avec défis, 
rivalités des coureurs, attente passionnée des spec- 


1. V, 143. 

2. Cf. la phrase célèbre du dialogue de Tacite, xxix : « Jam 
vero propria et pecularia hujus urbis vitia pœne in utero 
matris concipi mihi videntur : histrionalis favor et gladia- 
iorum equorumque studia (maintenant les vices propres, par- 
ticuliers à notre Rome, Tenfant les conçoit, j'imagine, dès le 
sein de sa mère; il aime les histrions et se passionne déjà 
pour les combats de gladiateurs et les courses de chevaux). 

3. *EÇapxo'jvTa ttS tcov Pciopiaccov ÔTQfjLw : le mot et Finscription 
sont de Trajan (Xiphilin-Dion, LXVIÎI, 7). 

4. M. Gérome. 
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tateurs, chute et catastrophe de quelques vaincus 
dans la poussière, tandis que le vainqueur triom- 
phant touche au but? On en trouvera au moins une 
esquisse dans une mosaïque trouvée en Espagne à 
Gérone, en 1884, et que M. Lanciani a reproduite *. 
On y reconnaît clairement les barrières de départ 
(carceres), la spina très décorée de trophées, statues, 
obélisque, quatre chars (dont un qui se renverse), 
attelés de quatre chevaux de front, et au-dessus 
les noms des jockeys et de certains chevaux. 

III. — LES EXERCICES GRECS AU STADE 

Les exercices grecs, suffisamment connus pour 
que nous n'en disions rien : course à pied, lutte, 
pugilat, etc., importés à Rome par Néron et par 
Domitien, se donnaient dans des stades d'étendue 
restreinte, dont la forme était, à très peu près, celle 
des cirques primitifs ou celle des cirques que les 
Romains établissaient dans des constructions pro- 
visoires. Nous pouvons nous en faire une idée suffi- 
samment exacte, soit par la place Navone {Circo 
agonale), l'ancien stade de Domitien, soit par le 
stade que le même empereur avait construit au 
Palatin et que viennent de dégager les travaux de 
l'École française *. Il était très richement orné et 
nous paraît fort étendu. 


1. Ane, Rome, p. 215. On peut en rapprocher les dessins 
des mosaïques de Lyon et de Barcelone qu'on trouvera dans 
le dictionnaire de Saglio, flg. 1520 et 1523. 

2. Voir Tarticle de M. Deglane dans les Mélanges de VÉcole 


j 
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IV. — LB THÉÂTRE 

Le théâtre est, dans tous les pays comme dans 
tous les temps, le rendez-vous de la société. Les 
simples gens y coudoient, y entourent les gens 
du monde. C'est là qu'un étranger va les voir, 
et s'efforce de deviner leurs habitudes et leurs 
goûts. 

Il en était de même à Rome. Les thèmes traités 
ou cités par les pièces étaient ceux que dévelop- 
paient les poètes dans leurs vers élégants, ceux 
dont les sculpteurs tâchaient de rendre Timage, 
dont les peintres et les mosaïstes représentaient les 
traits au sol et sur les murs, Achille, Hélène et 
toutes les créations d'Homère; Bacchus et son cor- 
tège; la malheureuse Dircé; Héro et Léandre ; Paris 
et les déesses, sont sur les murs de Pompéi, dans 
les mosaïques anciennes de tous les pays, comme 
dans les vers d'Ovide. On retrouvait les mêmes 
sujets dans les mimes, dans les tragédies, et, tout 
au moins par allusion, dans les comédies. C'est au 
théâtre et dans les festins que circulaient d'abord les 
nouveaux vers que favorisait la mode du jour *. C'est 
au théâtre, tout comme aux promenades, qu'Ovide 

de Rome, 1889, p. 484 et suiv. Cette désignation et la resti- 
tution proposée ont été contestées depuis par M. Fr. Marx, 
Jahrb. K. D, Arcfu, 1895, 3. 
1. Martial, II, 6, 8 : 

« Hœc sunt... quœ sinu ferebas 
Per convivia cuncta, yer theatra. » 

(Voilà les vers que tu portais, soigneusement cachés, à tra- 
vers tous les festins, et dans tous les théâtres.) 

7 
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conseille à Famant non pourvu d'aller chercher sa 
proie. 

Comme cette société mondaine ne peut cependant 
se livrer à ses caprices qu'autant qu'ils sont par- 
tagés et qu'ils s'accordent avec des conventions 
reçues, comme il lui faut ici s'appuyer sur le goût 
de la foule, qui lui sert comme de contrôle, il serait 
très intéressant pour nous de bien connaître l'his- 
toire du théâtre ; de démêler les préférences et les 
antipathies du public ; de suivre à tous ses degrés 
l'évolution qui a fait descendre le théâtre romain, 
des genres les plus élevés, la tragédie traduite 
ou imitée des grands maîtres, et la comédie de 
caractère *, aux grossièretés et à l'indécence des 
mimes et des pantomimes. Le malheur est que, sur 
les pièces qu'on représentait au théâtre, sur la com- 
position exacte du public et l'intérêt qu'il prenait 
à la représentation, les renseignements sont rarçs 
et vagues; si bien que ce qui nous paraîtrait essen- 
tiel, est justement ce qui nous échappe plus qu'à 
demi. 

Par contre, grâce à Vitruve, grâce surtout aux 
théâtres qui nous restent, on peut se faire une 
idée précise de ce qu'était un théâtre romain. 
Il nous en reste de toute grandeur. Pour la déco- 
ration extérieure, on se guidera sur le théâtre de 


1. Nous avons vu qu'un contemporain de Pline le Jeune, 
Vergiliiis Romanus, composait avec succès des comédies 
imitées de Ménandre : Ep, VI, 21, 2. Cf. Buecheler, Carm. 
Epig., I, n° 97. 
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Marcellus. Pour la distribution et la disposition 
intérieure, sur le petit théâtre de la villa d'Hadrien, 
sur celui d'Herculanum ou sur ceux de Pompéi. 

On sait quelle est la disposition générale : une 
sorte d'hémicycle où s'étagent les sièges {cunei), 
en séries parallèles {prœcmctiones)^ que traversent 
des allées de sortie {vomitoria). En face un mur 
décoré de colonnes et de statues devant lequel est 
la scène. Le tout est découvert; à l'occasion les 
spectateurs sont protégés du soleil par des voiles. 
Au dehors, des portiques, qui servent d'abri en 
cas de pluie, donnent à l'édifice l'aspect monu- 
mental. 

On voit que ces théâtres différaient des nôtres 
autant que les théâtres grecs, dont ils n'étaient 
qu'un dérivé. Nous remarquons surtout qu'ils 
étaient, presque sans exception, à ciel ouvert *, et 
ne contenaient souvent qu'un nombre restreint de 
spectateurs, quoique leur capacité fût très variable. 
Ils gagnaient naturellement en sonorité ce qu'ils 
perdaient en étendue. Les acteurs jouaient mas- 
qués, dressés et quasi immobiles sur leurs socques 
ou leurs cothurnes, affublés de robes traînantes et 
de manteaux magnifiques. Nous connaissons tout ce 
matériel par les statues, les peintures et surtout 
parles mosaïques, où les masques et tous les acces- 

1. L'exception est le petit théâtre couvert de Pompéi. On 
peut voir, dans le Timgad de MM. Bœswillwald et Gagns^t, 
p. 93 et suiv.jla description du théâtre de Timgad, qui c^nt^-.^ ^ 
nait 4000 personnes, et une comparaison de cet édifice liyèo '' \ 
les principaux théâtres de l'antiquité. ' ^ 
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soires du théâtre sont un motif habituel de déco- 
ration. 

On faisait au théâtre comme au cirque un ta- 
page étourdissant. Horace l'avait remarqué de son 
temps *, et la tradition s'était conservée '. 

Que jouait-on sur les théâtres de l'empire? Nous 
le savons mal, parce que les contemporains, lors- 
qu'ils touchent à ce sujet, paraissent n'attacher 
d'importance qu'aux démonstrations du public ou 
au talent de tel ou tel acteur. De ces pièces, dont 
beaucoup n'étaient sans doute que de simples 
canevas, il ne nous est rien resté. Il est probable 
qu'on voyait se succéder devant les spectateurs 
beaucoup de reprises à côté, de pièces nouvelles; 
des tragédies dont l'acteur chantait et mimait 
[saltabat) les canlica; à côté, des comédies clas- 
siques, des tpgatœ^ des prœtexiœ; surtout des 
mimes et des pantomimes. Ni le sujet des pièces, 
ni le jeu des acteurs n'étaient en général fort hon- 
nêtes. Les philosophes, les poètes eux-mêmes 
reconnaissaient que l'influence du théâtre était 
démoralisante ^. 

1. Ep, II, I, 202 : 

Garganum mugire putes nemus aut mare Tuscum. 

(Vous croiriez entendre mugir le bois du mont Gargane pu 
la mer d'Étrurie.) 

2. Voir dans Philon, De Légat, ad Caium, 45 (M. p. 398 
fin; P. 1041 fin) Tanecdote sur Galigula recevant, dans sa 
m^iison de campagne, la députa tion des juifs : « les cris et les 

^^ ^-siïfl^ts de ceux qui se moquaient de nous, étaient si forts que 

'i ^ nôuÊ nous serions crus sur un théâtre (â); ev tteatptxoïc ii.(pLoic) ». 

-' 3. Martial parlant d'un homme austère; IX, 27, 9 : cum 
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Mais, comme nous le disions tout à Theure, ce 
qui frappait le plus les contemporains dans les 
représentations, ce qu'ont noté le plus soigneu- 
sement les historiens, ce sont les allusions saisies 
au passage et dont la malice des spectateurs faisait 
une application spirituelle aux gouvernants. C'était 
là, on le savait par Cicéron, une habitude chère au 
peuple de Rome : il manifestait en toute occasion 
et en tous lieux, au cirque, au théâtre et à Tamphi- 
théâtre, et Ton ne peut guère le blâmer, quand on 
voit avec quelle gravité minutieuse les chefs de 
l'État pesaient ces applaudissements, et comme ils 
dosaient les sifflets et les huées ^ Les meilleurs 
empereurs, même un Marc-Aurèle, n'échappaient 
pas à ces piqûres d'épingle et prenaient le parti de les 
tolérer avec patience. Les princes violents comme 
Caligula et Néron s'en vengeaient cruellement et 
au hasard. C'était au théâtre qu'éclataient les ova- 
tions spontanées, vraies ou factices ; là aussi se pro- 
duisaient ces réclamations bruyantes, auxquelles 
un Tibère mêine se voyait forcé de céder*. La tra- 
dition de ces manifestations a été soigneusement 
gardée par le peuple de la capitale, très jaloux de 
cette liberté, la seule qui lui restât. Elles ont eu 

theatris sœcu loque rixaris (tu pestes contre la licence du 
théâtre et contre les vices du temps). 

1. Voir le Pro Sestio, lv, 118 et suiv.; lix, 125 et suiv. 

2. On disait : reclamant. Le peuple redemandait à ^^bère 
une statue de Lysippe, ràitoÇudtJLevo; (proprement : un homme 
sortant du bain et, avec le strigile, raclant la peau), jadis 
placé par Agrippa dans ses thermes, et que Tempereur venait 
de faire transporter à son palais. 
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leur suite sur le piédestal du Pasquino de la Rome 
des papes. Les railleries étaient, cela va sans dire, 
surtout goûtées quand le prince n'en saisissait pas 
le sens, et que personne n'osait l'éclairer K 



V. — L*AMPHITUÉATRE 

L'aspect des amphithéâtres anciens * éveille chez 
nous des sentiments opposés : d'une part une véri- 
table admiration pour ces édifices dont l'immensité 
et la majesté nous ravissent; mais aussi l'étonne- 
ment et l'horreur à la pensée des spectacles qu'on 
venait chercher ici. 

On sait que l'amphithéâtre est au propre un 
double théâtre ; les deux théâtres mobiles de Gurion, 
en se réunissant, formaient l'amphithéâtre ordi- 
naire. Le plus beau, le plus vaste qui soit conservé, 
est le Colisée; mais on en a beaucoup d'autres, 
très vastes encore et très ornés : je ne cite que 
ceux de Pompéi, de Pouzzoles, de Vérone ^. Nous 
avons remarqué la petitesse de beaucoup de théâ- 
tres anciens ; ici ce qui frappe avant tout, c'est 
l'étendue des amphithéâtres, leur masse imposante, 
et, pour quelques-uns, le mot ne sera pas trop fort, 
leur immensité. 

\. Par exemple llist.-Aug., Maximin^m, 3 (Peter, II, p. 9 au 
bas). 

2. Voir, dans le dictionnaire de Saglio, l'article Gladiateurs 
de M. Lafaye, et l'article Amphitheatimm de M. Thierry. 

3. M. Friedlaender en a donné une liste dans un supplément 
au tome II de l'édition allemande des Sittengeschichte, p. 502 
et suiv. 
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Nous n'ignorons pas à quoi ils servaient et quels 
spectacles s'y donnaient. Au besoin Martial nous 
renseignerait avec précision, moins par ses diverses 
épigrammes, quoiqu'il y fasse souvent allusion 
aux succès du jour, que par le livre spécial qu'on 
place en tète des autres et qui a pour titre De 
speclacuîls. 

rReprésenlations. Scènes mythologiques. Fêtes diverses. 
La machinerie jouait dans les amphithéâtres 
un grand rôle. L'arène pouvait être inondée pour 
les naumachies, et ensuite rapidement mise à sec 
pour les combats. Grâce à des échafaudages el 
aux décors qu'on apportait, on figurait des scènes 
mythologiques, avec grand apparat : ainsi le juge- 
ment de Paris, comme le décrit Apulée; Léandre 
nageait vers Héro; on voyait Hercule, Neptune, 
les Néréides; la terre s'ouvrait; Orphée en sortait 
bientôt entouré d'animaux. La plèbe se délectait 
surtout aux spectacles obscènes ou cruels; on lui 
donnait Pasiphaë; un Dédale, déchiré par un ours; 
un Prométhée, représenté par un malheureux dont 
le supplice était véritable. Si Lauréolus était figuré 
de même, Martial excusait la cruauté du spectacle, 
dont il avait quelque conscience, en déclarant que 
le supplicié devait être un criminel '. On dit de lui 
comme des centaines d'animaux qu'on sacrifie : 
c'est une perte qui ne compte pas {perdere vile est). 
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On produisait à Tamphithéâtre les gymnastes 
et les funambules de tout genre; des animaux 
savants, etc. Nous voyons ainsi qu'au temps de 
Dioclétien, les portiques des communs des palais 
des empereurs étaient couverts de peintures rappe- 
lant les jeux donnés par Carus et Garinus avec les 
exploits des gymnastes et des virtuoses dont le 
peuple avait eu le spectacle *. 

Mais les représentations de l'amphithéâtre se 
composaient principalement de chasses ou combats 
de bêtes {venationes), et de combats de gladia- 
teurs. 

2° Les chasses ou combats de bêtes. 
Combats de gladiateurs. 

L'avènement d'un empereur, ses victoires vraies 
ou fausses servaient d'occasion; il se faisait 
alors des dépenses énormes et une consomma- 
tion effrayante d'animaux et d'hommes. Tout ce 
qui s'était fait sous la république, où cependant 
nombre d'ambitieux avaient pris ce chemin pour 


1. Vopiscus, 19 (Peter, II, p. 244, 4) : « Memorabile maxime 
Cari et Carini et Numeriani hoc habuit imperium quod ludos 
populo R. novis ornatos spectaculis dederunt, quos in Palatio 
circa porticum stahuli pictos vidimus » (Le règne de Carus, 
Carinus et Numérien offrit surtout ceci de mémorable qu'ils 
donnèrent au peuple romain des jeux relevés par des spec- 
tacles nouveaux que nous avons vus peints au Palatin, autour 
des portiques des communs). Ensuite mention d'un neuro- 
bates (danseur de corde), d'un tichobates (baladin marchant 
sur un mur [tei^o;]; gravissait-il des obstacles ou mimait-il la 
défense d'un soldat?), d*ours dansants, de chœurs, de vir- 
tuoses, de mimes, d'un feu d'artifice, etc. 
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se ruiner *, était laissé bien loin en arrière. Quand 
Trajan revint à Rome après sa victoire définitive sur 
Décébale et les Daces, il donna, pendant 123 jours, 
des spectacles où furent tuées 1000 et jusqu'à 
10 000 bêtes, tant sauvages que domestiques, et 
où combattirent 10 000 gladiateurs '. La description 
d'une grande chasse, donnée par Probus dans le 
cirque, nous a été conservée par son biographe '. 
Lions, léopards, ours y furent produits par cen- 
taines; cerfs, sangliers, daims par milliers; de 
gros arbres, apportés dans Tarène, y figuraient une 
forêt. 

Le matin, on produisait régulièrement des ani- 
maux rares, des antilopes, des girafes; on faisait 
combattre ensemble des animaux différents : lions, 
ours, tigres, taureaux, éléphants, sangliers, rhi- 
nocéros, léopards; ou l'on opposait ces animaux 
à des dompteurs. La représentation était précédée 
de processions, de défilés de chars (pompa) aussi 
odieux aux esprits sérieux que ceux des jeux du 
cirque *. L'après-midi avaient lieu les combats de*^ 
gladiateurs. Ce n'était pas seulement entre eux 
une lutté d'escrime poussée à mort; on variait 
ces combats par des règles et l'emploi d'armes 


i. Gassius tuera César parce que celui-ci a retenu des 
lions dont Gassius voulait donner au peuple le spectacle. 

2. Dion-Xiphilin, LXVHI, 15. 

3. Chap. XIX (P. II, p. 215, 24 et suiv.). 

4. L'ennui qui en résultait (tœdiumpompse) existait là comme 
aux triomphes : Suétone, Vespasien, 12; Sénèque le père, 
Préf., etc. 
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toutes différentes : là se succédaient les palmularii 
et les scuiarii; les retiarii^les Thraces, les Myrmi- 
dons, etc. Il y avait des costumes historiques : 
Ajax, Télamon, etc. On amusait le public en fai- 
sant combattre des nains et des femmes. 

. Un moderne ne peut lire le récit de ces fameux 
spectacles sans songer d'abord aux victimes. Nous 
devinons trop bien quels devaient être les senti- 
ments des Germains, des barbares ou prisonniers 
qu'on menait en voiture aux « spectacles du 
matin », et qui ne pouvaient ignorer ce qui, le 
soir, les attendait eux-mêmes. On comprend qu'ils 
aient tâché d'y échapper, même en recourant 
aux formes de suicide les plus affreuses *. Mais 
le témoignage des Pères de l'Église confirme ce que 
nous savons d'ailleurs : que la vue de ces spec- 
tacles attirait, transportait les plus récalcitrants, 
tant la foule, avide de curiosités et d'émotions 
violentes, oublie volontiers ce qu'ils impliquent de 
cruauté. 

On sait ce que sont chez nous les « collections 
de policiers ». Des agents se sont fait relier des 
carnets avec la peau des criminels. Les Césars, 
quelque cruels qu'ils fussent souvent, imaginaient 
des expédients plus doux. Comme deux gladiateurs 
habiles s'étaient frappés l'un l'autre à mort, Claude 

4. Sénèque, Ep. lxx, 17, 20 et 22 : l'un s'étouffe avec 
l'éponge immonde; un autre, feignant de dormir, donne de la 
tête contre la roue du char; le troisième, dans la naumachie, 
s'enfonce dans la gorge l'épée dont on l'armait pour com- 
battre un adversaire. 
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se fît faire aussitôt de petits couteaux avec leurs 
épées *. C'est le môme empereur, à la réputation 
de sot et de bonasse, qui, fâché de ce que, dans le 
spectacle, quelque chose avait manqué par la faute 
d'un employé, le fit jeter aux bêtes, ce qui fournit 
au public un spectacle supplémentaire et imprévu -. 

On sait qu'avant Néron, avant Commode, la 
folie de descendre dans l'arène et de se donner en 
spectacle, soit comme virtuose, soit comme gla- 
diateur, avait gagné même des Romains de bonne 
famille; César se laissa arracher, pour les cheva- 
liers, la permission de s'avilir, mais supplia qu'on 
ne la demandât pas pour les sénateurs. Dès le 
temps d^Auguste, il n'est guère de jeux où Dion 
ne mentionne que des chevaliers et des sénateurs 
ont ainsi combattu. 

Rappelons enfin que, pour nous renseigner sur 
les armes et le costume de gladiateurs, outre la 
grande mosaïque des thermes de Caracalla con- 
servée au musée de Latran, il nous reste de très 
belles mosaïques au même musée et à la villa 
Borghèse, de sorte que c'est ici une des parties 
de la vie ancienne dont nous avons la représenta- 
tion la plus précise et la plus complète. 


1. Suétone, 34. 

2. Suét., 34 fin. Le môme accident arriva à un de ses Nomen- 
clatores (ceux qui annoncent les visiteurs), tout vêtu encore 
de la toge. 
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CHAPITRE Y 

ËTRENNES ET PETITS CADEAUX 
SOUS L'EMPIRE 


I. Cadeaux des calendes de janvier, institution toute ro- 
maine, comme le prouve leur nom (strense). Comment on 
célébrait à Rome les calendes de janvier : on voulait par 
ce jour présager ce qu'apporterait l'année nouvelle. — 
Strena : étymologie et sens du mot d'après les anciens. 
Nature et forme des cadeaux. Cadeaux à l'empereur. Vœux 
et serments. 

II. Cadeaux des Saturnales. — Leur nature. Fêtes données 
aux Saturnales par l'empereur. 

m. Cadeaux d'hospitalité et de banquet. Xenia et Apophoreta, 
Leur différence. Les Xenia. Les Apophoreta, 


Nous arrivons à un sujet tout romain; le nom 
mis en tête du chapitre, à lui seul, le prouverait : 
strenœ en latin , chez nous les étrenneSy rappellent 
un usage latin et des races latines. On discute, il 
est vrai, sur Fétymologie du mot. Suivant l'opinion 
la plus répandue, il serait emprunté au nom d'une 
vieille déesse sabine, Sirenia, qui assure à ses 
dévots la force et la santé. Récemment M. Bréal ^ 
voyait dans Strenœ une contraction de Satumœ 

1. Mémoires de la Sociélff de linguistique, \Ul (1889j, p. 29. 
Il faudrait alors, à la manière sémitique, ne tenir compte, 
dans le mot, que des consonnes. 
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ferix. De toute manière, il s'agit ici d'une institu- 
tion romaine, qui se célèbre en un jour dédié à une 
divinité bien romaine aussi, à Janus. La Grèce, les 
Latins nous le disent *, n'avait rien de pareil. 

Voyons en quoi consistait cet usage, et ce qu'il 
peut nous apprendre de la vie et du caractère des 
Romains. Afin de suppléer à ce que notre sujet, ainsi 
limité, aurait d'étroit, quand surtout la tradition 
ne manque pas de lacunes, je réunirai au souvenir 
desétrennes, celui d'autres petits cadeaux en usage 
à Rome : cadeaux des Saturnales (Salurnalium 
munuscula) ; dons aux hôtes [Xenia) ; cadeaux qu'à 
la fin d'un festin l'amphitryon tire au sort et dis- 
tribue à ses convives qui les emportent (ApopAore^a). 

I 

CALENDES DE JANVIER, LES ÉTRENNES 

C'était grande fête à Rome le jour des calendes 
de janvier. Fête officielle d'abord : l'empereur, 
magnifiquement vêtu, recevait les premiers ordres 
de l'État qui venaient, en grand cortège, lui pré- 
senter leurs vœux. Beaucoup d'empereurs rece- 
vaient môme tous les citoyens qui défilaient devant 
eux, en leur offrant, suivant l'usage général, une 

1. Ovide, Fastes, I, 84 : 

Te dicam, Jane biformis ; 

Nam tibi par nulliim Grœcia numen habet. 

(Je te chanterai, Janus à deux visages; car la Grèce 
n'a aucune divinité qui te reésemble.) 
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pièce de monnaie. C'était aussi une fête religieuse 
qu'on célébrait dans toutes les maisons. Elle com- 
mençait au foyer, où Ton exposait les Lares après 
les avoir parés. Chacun se rendait ensuite dans 
toutes les maisons amies, et la joie était ou devait 
être générale. 

Quel était le sens de la fête? Que demandait-on 
aux dieux du foyer? Pourquoi ces démonstrations 
de joie affectées ou sincères? C'est que ce jour com- 
mençait Tannée, et tout commencement, pour des 
esprits superstitieux, est un présage de l'avenir. 
Janus exprime parfaitement, dans sa réponse à 
Ovide, la pensée des Romains : 

Omina principiisy inquit, inesse soient*. 

Il fallait que le présage fût bon, et Ton faisait ce 
qu'on pouvait pour cela. Dans cet espace de quel- 
ques heures où l'on voulait voir en raccourci ce 
qu'apporteraient les jours et les mois suivants, une 
humeur sereine était comme une garantie contre 
l'approche des chagrins. L'obole reçue d'un ami 
faisait espérer toute une suite d'innombrables pro- 
fits. Une parole indifférente ou fâcheuse eût causé 
les plus vives inquiétudes : elle aurait « porté 
malheur ». Quand des politiques égoïstes, réalistes 
et surtout cruels, Marius et Tibère, négligèrent de 
suspendre, ne fût-ce qu'en ce premier jour de 
l'année, l'exécution de leurs vengeances capitales, 

1. C'est par le commencement de toute chose qu'on pré- 
sage de ce qui doit suivre ; Fastes, I, 178. 
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les contemporains virent dans ce fait Tindice de 
malheurs imminents. 

Strena désignait primitivement, nous dit-on, un 
rameau bénit, détaché des bois du bosquet sacré 
qui environnait le Strenias sacellum; c'était, disait^, 
on encore, une branche de laurier, présage de vic- 
toire. Mais de bonne heure ce lien de la fête avec 
une cérémonie religieuse devint plus lâche. 

Tout d'abord les cadeaux étaient très simples. 
Les pauvres, qui n'en auraient pu donner d'autres, 
assuraient plus tard que seuls ils étaient restés 
fidèles à Tancienne tradition. Ils s'offraient, les uns 
aux autres, des branches de palmier, des figues, du 
miel, des dattes, parfois recouvertes d'une mince 
feuille dorée. A ces présents en nature s'ajoutait 
celui qui finit par compter seul, en déplaçant tous 
les autres : à savoir la pièce de monnaie (stips) 
d'abord d'airain, puis d'or; enfin une somme plus 
ou moins ronde, ou un objet de valeur, artistique 
ou non, dont le donataire s'appliquait d'abord à 
bien déterminer le prix. 

On avait l'habitude d'attacher aux cadeaux un 
sens symbolique. Les fruits et les sucreries annon- 
çaient une année douce ; les pièces d'argent ou d'or, 
une année de profit. Souvent une inscription spé- 
ciale contenait Texpression de ces vœux ; ainsi aux 
lampes et aux candélables était ajouté un petit 
bouclier portant : annum novum faustum felicem *, 

1. Puisse Tannée nouvelle vous apporter tous les bonheurs ! 
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et les mêmes mots accompagnaient, sur les pièces 
de monnaie, la tête de Janus couronné de laurier. 

Ces cadeaux, ces souhaits étaient si bien une 
habitude nationale, qu'à tous les rangs de la 
société, ils étaient en usage, et que, malgré Tennui 
et les frais qui étaient inévitables, les empereurs ne 
purent se dispenser de les recevoir et d'y répondre. 
Suspendu à plusieurs reprises, cet usage ne tardait 
pas à reparaître; le public y tenait; l'empereur s'y 
soumettait pour être bon prince. Patron-né de tous 
les citoyens, père de la patrie, il ne faisait que 
remplir son devoir en accueillant ce qui était, de la 
part de ses sujets de la capitale, un témoignage 
d'affection; et il leur rendait leurs cadeaux, natu- 
rellement en les portant au triple ou au quadruple, 
multiplication prévue qui n'était pas pour diminuer 
Taffluençe des visiteurs. Si plus d'un cadeau de 
janvier, même entre particuliers, n'était au fond 
qu'un appât, offrir à l'empereur était, au su de tous, 
jeter l'hameçon à coup sûr. 

L'empereur était-il absent de Rome? La céré- 
monie avait lieu quand même K S'il était à Rome, 
il lui fallait payer de sa personne, rester au Capi- 
tole, pendant des heures, des jours, même tout le 
mois; voir défiler les longues files d'inconnus, les 
remercier, les récompenser de sa main *. On com- 
prend, qu'après s'être tout d'abord soumis à cette 
corvée, Tibère ait eu soin de s'y soustraire, dès 

4. Suét., Aug., 57. 

2. Ainsi pour Auguste, Dion, LIV, 35. 
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qu'il le put K Caligula, pour se rendre populaire, 
n'eut qu'à rétablir Fancienne pratique. Ses ennemis 
prétendaient qu'il trouvait plaisir à tâter les pièces 
amoncelées, et qu'il se roulait même publiquement 
sur elles ^ 

L'usage se maintint en fait jusqu'à la fin de l'em- 
pire d'Occident. Des inscriptions, conservées jus- 
qu'à nous, confirment ce détail, rapporté par Sué- 
tone, qu'Auguste ^ employa les sommes reçues des 
citoyens aux calendes de janvier pour élever, avec 
beaucoup de luxe, des statues et des chapelles à 
diverses divinités : Jupiter tragœdus, Apollo San- 
dallarius et autres *. 

A ces cadeaux étaient joints des vœux pour le 
prince et sa famille, et aussi des serments de fidé- 
lité, de sorte qu'il y avait une double cérémonie : 
Tune au palais, et l'autre au Sénat. L'usage avait 
dû commencer dès la dictature de César, si bien 
qu'après sa mort, les triumvirs imjaginèrent de pro- 
fiter pour leur politique de cette tradition. Le pre- 
mier jour de l'année des proscriptions, ils jurèrent 
et firent j urer aux autres de ratifier tous les actes 
de César, et, ajoute Dion ^ « cette coutume aujour- 






i. Suét., 34. 

2. Suét., 42. 

3. làid,, 57. 

4. La formule des inscriptions est : ex stipe quam populus 
romanus anno novo absenti contulit (avec l'argent donne 
par le peuple romain au prince absent, à l'occasion de 
la nouvelle année); par ex. C. /. L. Yl, 451; cf.: les n- 456 
et 458. ' 

5. XLVir, 18. 

« 

8 
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d'hui encore s'observe à Tégard de tous ceux qui 
se succèdent au pouvoir suprême ou qui Tout 
exercé, toutes les fois qu'ils n'ont pas été notés 
d'infamie ». 


II 

CADEAUX DES SATURNALES 

Quelques jours avant les calendes de janvier, le 
17 décembre, et aux jours suivants, qu'on appelait 
les jours des Saturnales, on échangeait aussi des 
cadeaux qui, par leur sens et leur nature, différaient 
(Ja/s étrennes en ceci principalement, qu'en janvier, 
il fallait être sérieux; derrière Janus venaient 
Phœbus, Pallas, les Muses; les nouveaux magis- 
trats entraient solennellement en fonction ; on 
tremblait de rien faire qui pût gâter d'avance 
l'année nouvelle; aux fêtes de Saturne, au con- 
traire, toute contrainte cessait; il n'y avait place 
que pour les jeux et les ris; c'était avant tout des 
jours de folie *. Partout on faisait bombance. Les 
Romains quittaient la toge pour un vêtement brodé, 
la synthesis, et ils coiffaient le pileus *. C'était un 
mois de plaisir qu'on aurait voulu faire durer toute 
l'année \ D'où le nom consacré de liberlas decembris. 

Je ne parlerai ici ni de la fiction temporaire par 


1. D'après Stace, Silv., I, 6, 1. 

2. Proprement le bonnet d'affranchissement. 

3. Sénèque, Ep. xviii, 1. 
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laquelle l'esclave devenu libre jouait, mangeait à sa 
guise, était servi; ni des réjouissances publiques 
(combats de gladiateurs, production d'acrobates et 
de mimes, distribution de vivres) par lesquelles on 
célébrait ces fêtes « du plus beau des jours » *, 
quand retentit le joyeux cri : io Saturmaliaf Nous 
n'avons à parler ici que des cadeaux que l'on 
échangeait à cette occasion. 

Alors, comme en janvier, ils étaient de nature et 
de valeur trèsdifl'érentes. Ici encore c'est le pauvre 
qui prenait l'avance et donnait peu et très peu pour 
recevoir, s'il le pouvait, beaucoup. Les objets carac- 
téristiques étaient des flambeaux de cire {cerei), 
ou plus souvent des figures façonnées au moule et 
coloriées [sigilla^ sigillana). Il s'en faisait alors 
une telle consommation qu'on tenait une foire 
tout exprès pour ce commerce, et que les ouvriers 
qui les fabriquaient ont donné leur nom à une 
rue de Rome : la rue des Sigillaires. Ces statuettes 
représentaient une divinité (Minerve, Hercule, 
Apollon Sauroctone ', une Victoire); un person- 
nage célèbre de la fable (Danaé, Hyacinthe) ; ou un 
type de fantaisie (un hermaphrodite, un bossu, etc.). 
Ces slgilla étaient-ils d'argile? La valeur en était 
en ce cas médiocre, à moins que le travail n'en fût 
excellent; ils avaient du prix, souvent un prix con- 
sidérable s'ils étaient, de marbre, de bronze de 


1. Catulle, XIV, 15 : optlmo dierum. 

2. Proprement « tuant un lézard » (l'animal est représenté à 
côté du dieu, grimpant à un tronc d'arbre). 
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Corinthe, d'argent ou d'or *. Beaucoup de gens 
s'ingéniaient à être généreux sans beaucoup 
dépenser; ils offraient du gibier, ou des gâteaux, 
du linge ou des vêtements, des tablettes '. Le dona- 
teur et plus d'un donataire vaniteux dissimulaient 
le peu de valeur des présents sous leur nombre ou 
sous leur volume encombrant '. Un personnage de 
Martial remarque spirituellement * que, d'une 
Saturnale à une autre, alors que vieillit l'amitié, 
les cadeaux de l'ami diminuent de poids; car il les 
pèse. Des plats de bonne vaisselle, il se voit tombé 
aux petites cuillères. C'est l'histoire de Mandra- 
bule ^. En échange de vers écrits sur beau papyrus, 
avec bordure de pourpre et ornements d'ivoire, com- 
bien il est triste pour un petit poète de recevoir un 
rouleau rongé des verset dont le texte n'est qu'une 
vieille rapsodie ^! Tels étaient les bons tours qu'on 
se jouait entre amis. 

L'empereur se montrait généreux pour tous. On 
raconte d'Hadrien, qui cependant n'était pas pro- 


i . J'ai cité ces exemples tels que M. Friedlœnder les a donnés, 
d'après Martial (XIV, 170-182), quoique les sigilla cités là 
soient des cadeaux de banquet. Ceux qu*on échangeait aux 
Sa urnales étaient sans doute du même genre. 

2. Voir rénumération de Stace, Silv., IV, 9, 24 et suiv., où 
il doit y avoir cependant un peu de fantaisie. 

3. Martial, IV, 56, et Vil, 53. 

4. VllI, 71. 

5. Lucien, Sur les salariés, 21 fin. Mandrabule, ayant 
trouvé un trésor à Samos, consacra la première année une 
brebis d'or à Junon; l'année suivante, une brebis d'argent; 
un an après, une brebis d'airain. 

G. Slace, Silv., IV, 9. 
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digue, qu'il profitait des Saturnales pour envoyer 
à rimproviste des cadeaux {satumalicia et sigilla- 
ricia) à des amis ; il remboursait aux magistrats, 
nommés par lui, leurs dépenses extraordinaires, et 
rendait les cadeaux reçus *. 

Régulièrement ce jour-là le peuple de Rome 
comptait sur quelque réjouissance publique. Stace* 
décrit avec force détails une fête donnée par 
Domitien à Toccasion des Saturnales, « jour de 
bonheur, nuit d'ivresse ». Du haiit de l'amphi- 
théâtre (sans doute au Colysée) tombent des fruits 
de toute sorte : figues, noix, gâteaux, même des 
fromages doux. Tous les ordres sont présents ; tous 
les citoyens s'asseyent à ce repas et sont les con- 
vives de César. Suivent des divertissements : combat 
de femmes aussi braves que les Amazones ; de nains, 
qui, râblés et ramassés, s'envoient, de la manière la 
plus plaisante, défis et menaces. Puis défilent les 
figurants habituels de représentations théâtrales, 
filles et débauchés, toute « la plèbe de la scène ». 
D'en haut tombe une nuée immense d'oiseaux, fai- 
sans et pintades, et la fête se termine par une illu- 
mination générale. 

Le récit est d'un admirateur qui ne glisse qu'un 
ou deux traits réalistes. Il suffit de se rappeler les 
descriptions de fêtes populaires de notre Caylus 
pour bien comprendre, qu'à la scène principale 
devaient se joindre de ces incidents fort goûtés 

1. Spartien, xvii, 2. 

2. Silv., I, 6. 
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des Romains, mais que le poète courtisan a volon- 
tairement passés sous silence. Il ne dit rien des 
bousculades; nous savons par Sénèque* que, dans 
ces fêtes populaires, il y en avait de fort désagréa- 
bles, et sans doute comme en tout temps, d'assez 
dangereuses. 


III 

AUTRES CADEAUX. « XENIA », « APOPRORETA » 

En dehors des étrennes et des cadeaux des Satur- 
nales qui revenaient chaque année à date fixe, il 
y avait dés cadeaux qu'on donnait et qu'on recevait 
à d'autres occasions, en quittant un hôte ou à la 
suite d'un festin ; on les appelait, d'après le sens 
des mots grecs, pour le premier cas : Xenia ; pour 
le second : Apophoreta, Nous pouvons, grâce aux 
deux derniers livres de Martial, nous en faire une 
idée assez précise. 

Si le sens général des deux mots est clair, remar- 
quons cependant qu'on donnait au premier un sens 
très large, qui prêtait à l'équivoque. Ainsi Xenia a 
servi à désigner les cadeaux des Saturnales, comnae 
les cadeaux d'hospitalité proprement dits, Tami 
étant considéré comme un hôte; pour la même 
raison, le convive n'étant pas moins un hôte, on 
appela quelquefois Xenia les cadeaux qu'on don- 

1. Ep. Lxxiv, 7. 
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nait à tout convive; celui-ci ne pouvait en vérité 
partir « les mains nettes », et il emportait « au moins 
les serviettes * ». En ce cas Apophorela désignait 
des cadeaux différents que l'amphitryon avait pré- 
parés d'avance pour être distribués à la fin du 
repas. On joignait alors à ce mot l'idée d'un tirage 
au sort, parce que les cadeaux étaient ainsi dis* 
tribués. C'était une tombola avec ses contrastes 
plaisants que goûtaient beaucoup de Romains, et 
de plus le cadeau était décrit (possumus... pretiuin 
dlcere muneri). 

Dans le code qu'avait dicté la fantaisie de 
Lucien ppur l'usage des Saturnales ^ il était dit 
qu'on écrirait sur un billet ce qu'on envoyait avec 
la quantité, pour que ni le maître, ni les amis ne 
pussent suspecter la fidélité des esclaves. Martial 
écrivit tout un livre d'épigrammes (XIII) pour 
mettre à la portée d'un chacun des devises destinées 
à remplacer avec avantage ces notes intéressées. 

Quand des hôtes venaient vous visiter, surtout à 
la campagne, c'aurait été un manque d'égards et de 
politesse de ne pas leur remettre au départ les pré- 
sents d'habitude. Pline, invité par Trajan à venir 
siéger au conseil, à Centumccllœ^, reçoit, quand il 


1. Notons que cet usage explique le tour joué à Catulle 
par ses amis : xii et sxv. 

2. Cronofiolon, 15. 

3. Ep. VI, 31, 14 : summo die abeuntihus nobis (tam dili- 
gens in Gœsare humanitas) Xenia sunt missa (le dernier jour, 
au moment de notre départ, tant est attentive la bonté de 
César, on nous remit des cadeaux d'hospitalité). 
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quitte la villa, des Xenia, Il ne nous dit pas ce que 
Trajan a donné ; mais nous connaissons les Xenia 
qu'énumère Martial au livre XIII ; ils consistaient 
presque uniquement en fruits, vins, victuailles de 
toute sorte, telles que les comprenant la cui- 
sine des anciens : ventres de truies, poissons, et, 
dans le nombre, murènes et dorades; gibier, dont 
des loirs et des paons; fruits, vins, et, comme 
complément, des parfums et des couronnes de 
roses. 

Supposons des cadeaux donnés à la suite d'un 
festin : nous aurons là, dans Tacception simple du 
mot, des Apophoreta, Ces présents étaient parfois 
considérables. Un jour Caligula, partisan passionné 
et violent des verts, glissa à l'un de leurs cochers 
vainqueurs, Eutychus, à la suite d'un repas de 
fête, deux millions de sesterces en guise (ï Apopho- 
reta ^ ; et nous savons par Plutarque 'que Cléopâtre, 
même après Actium, « célébrait le jour de la nais- 
sance d'Antoine, de telle sorte qu'elle outrepassait 
toutes les bornes de somptuosité et de magnificence, 
en manière que plusieurs convives du festin, les- 
quels y étaient venus pauvres, s'en retournaient 
tous riches ». 

Après les Xenia (XIII), Martial énumèredans un 
autre livre (XIV) les Apophoreta habituels en son 
temps. Il emploie le mot dans son sens restreint. Ces 

4. Environ 400 000 francs; le fait est rapporté par Sué- 
tone, 55. 
2. Antoine, xcv fin, trad. Amyot, p. 393. 
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Apophoreta étaient, au moins pour une partie *, des 
objets de prix, et de plus ils étaient appariés. Nous 
avons vu plus haut qu'en matière de présents, le 
client prévenait son patron. C'est sans doute en 
souvenir de cette coutume qu'est établie, parmi les 
Apophoreta ordinairejfnent distribués, la succession 
régulière d'un cadeau de riche et d'un cadeau de 
pauvre, l'ordre de la réalité étant ici interverti, et, 
de plus, le cadeau du pauvre devenant pour l'ordi- 
naire une parodie du présent du riche. Voici une 
bourse d'ivoire qui ne contient que de l'or; l'autre 
en offrira une de bois où l'on ne met que de la 
monnaie (12 et 13). Tel objet, candélabre, statuette 
ou autre, donné par le riche en un métal précieux, 
or ou airain de Corinthe, sera offert par le pauvre 
en matière vulgaire, argile ou bois. Il se trou- 
vera ainsi que, si le sort assigne successivement 
à deux convives le môme objet, le premier seul 
a quelque valeur; l'attribution du second n'est 
qu'une occasion, saisie par tous avec empresse- 
ifient, de railler celui qui a eu la malchance que 
son nom arrive trop tard. 

Pour certains objets, ce contraste ne serait même 
pas nécessaire, et l'attribution, par exemple, d'une 


1. Ainsi tous les cadeaux du riche dans Martial. N'était-ce 
pas un cadeau de ce genre que ces tablettes de cornaline et 
de cristal (Sekxâpia, tôv èptotixtôv ôvj^iva xal xpvdTaXXiva) sur 
lesquelles Cléopâtre écrit à Antoine des lettres d'amour, et 
que les Romains s'indignent de voir lire par le triumvir, en 
son tribunal, alors qu'il « rendait droit » aux princes et aux 
rois? (Plutarque, Ant., lxxvi, p. ^68.) 
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besace ou d'un mamillaire à un homme *, ne peut 
qu'être plaisante. 

11 suffît de faire un pas de plus pour arriver aux 
tombolas où les devises cachent de gros calem- 
bours. On s'en amusait beaucoup chez Trimalcion 
et aussi à la cour d'Élagabal '. 

J'ai indiqué sur quelle combinaison principale 
reposait cette espèce de jeu de société. Les objets 
donnés étaient des plus variés : vêtements, meubles 
divers, instruments de musique, livres, objets de 
toilette, animaux domestiques, esclaves de luxe. 
Beaucoup de détails de mœurs nous sont ainsi 
révélés en passant; rien que par la succession même 
qui était nettement déterminée, nous sommes ren- 
seignés sur l'estime qu'on avait pour tel objet, telle 
matière ou tel ouvrage. Il est vrai que le texte de 
ce livre de Martial paraît altéré en plus d'un endroit, 
et qu'il faut l'aide de corrections et de conjectures 
pour revenir à l'ordre primitif. 

Parmi les cadeaux énumérés par Martial, il en 
est qui nous intéressent particulièrement, je veux 
dire les objets d'art. La liste donnée par le poète 

1. Le mamillaire est une espèce de corset pour femme; 
toute besace fait penser aux mendiants. 

2. Citons d'après Pétrone (56) un exemple qui soit clair : le 
billet tiré portait : murœna et litera (une murène et une 
lettre) : voici le cadeau : murem cum rana fascemque hetx 
accepit (il reçut un rat et une grenouille, par calembour avec 
le mot latin [murxnà]^ et une botte de bettes ou poirées, par 
calembour avec le nom de la lettre grecque p). Pour Ela- 
gabal, voir sa vie dans VRistoire-AugusteoMchw^iiT^ xxn. Mais 
ne pas oublier qu'on s'amusait de même, ou peu s'en faut, à 
la cour d'Auguste (Suét., 75). 
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nous apprend en effet quels sont ceux qui ornaient ii 

les tables et les buffets des riches Romains, et $ 

ceux auxquels il était de mode alors de donner la ..J 

préférence. Nous reviendrons sur ce sujet en un 
autre chapitre. 

Si le dicton est vrai : n Dis-moi ce que tu donnes, 
où et comment tu donnes, je te dirai qui tu es », 
on a pu, d'après ce qui précède, saisir tout au 
moins quelques traits du caractère des Romains de 
Tempire. 
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CHAPITRE VI 


LES FUNÉRAILLES i 


Comment par les cérémonies des funérailles on peut juger du 
climat du pays où elles étaient en usage, et souvent retrouver 
par quelles croyances a passé le peuple où elles se sont 
conservées. 

I. Les funérailles à Rome. — Elles étaient caractéristiques; 
vive impression qu'elles avaient faite sur Polybe. — Gom- 
ment elles se célébraient d'habitude. Luxe déployé dans les 
funérailles des riches. Funérailles des empereurs. Funé- 
railles d'Auguste, de César. — Habitudes qui étonnent les 
modernes : représentation du mort par un mannequin, avec 
une tête en cire; représentation vivante par un histrion. — 
Les funérailles romaines différaient principalement de celles 
des Grecs par la procession des imagines et par la laudalio. 

II. Tombeaux. — Tombeaux qui ont subsisté à Rome et en 
province; un grand nombre a péri. — Dépenses habituelles 
pour un tombeau. Formes adoptées. Inscriptions. Peintures 
et bas-reliefs trouvés dans les tombeaux. — Les gémonies. 
Les Puticuli. 


Les croyances et Tesprit d'un peuple se reflètent 
dans ses traditions, dans ses usages et dans ses 
institutions; elles paraissent surtout dans celles 
qui accompagnent le début et le terme de la vie. 

1. Pour la bibliographie de ce chapitre, je me borne à ren- 
voyer à l'article récent (Funus, Rome) de M. Cuq dans le 
dictionnaire de Saglio. 
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Pour la naissance, les Romains avaient bien des 
usages qui leur sont particuliers, ou du moins qui 
ont pris chez eux une forme particulière, et où on 
peut reconnaître leur esprit : la puissance pater- 
nelle se manifestait à Rome par l'acte de recevoir 
Tenfant {suscipere); plus tard on lui donnait un 
nom, une bulla; il était devenu une personne; à 
partir de Marc-Aurèle, on inscrivait son nom sur 
les registres publics : il sera dès lors un citoyen. 

Mais les cérémonies qui entouraient la mort 
étaient à Rome bien plus caractéristiques. L'enfant 
ne représente que des espérances, et il appartient 
à ses parents; au contraire, après une longue vie, 
le citoyen, ouvrier bien souvent de sa fortune et 
de sa notoriété, n'attendait pas le moment fatal 
pour défendre son nom contre l'oubli. Il choisis- 
sait d'avance la place de son tombeau et en réglait 
la construction ^ Dans les grandes et glorieuses 
familles, il y avait à ce moment accord de toutes 
les volontés : celle du mort, que son testament 
venait de faire connaître ; celle des siens, qui s'effor- 
çaient de rehausser l'éclat de la solennité ; celle de 
l'État, qui tenait à se montrer reconnaissant des 
services qu'on rendait à la patrie. Dans les cérémo- 
nies funèbres en usage sous l'empire, on retrou- 
vait la trace des sentiments les plus divers : traces 

4. De là cette formule si fréquente des inscriptions : 
V (ivus) F (ecit), ou V (ivus) F (aciendum) G (uravit); ou 
V(ivus) H(oc) S(ibi) F(ecit)M (onumentum) (c'est-à-dire telle 
personne [dont le nom vient d'être donné] s'est fait,s*est fait 
faire, de son vivant, son tombeau). 
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de l'orgueil aristocratique des gentes; préoccupa- 
tions politiques plus ou moins habilement dissimu- 
lées; reflet des croyances de la race, ou plutôt des 
croyances qu'elle avait eues autrefois ou par les- 
quelles elle avait passé, et qui, presque toutes, 
avaient laissé quelque marque dans un rite ou un 
usage maintenant inexpliqué et parfois mal compris. 
Par la manière dont un peuple ensevelit ses 
morts, on apprend d'abord sous quel climat vivait 
ce peuple, et de quelles ressources il disposait 
dans la terre qu'il habitait : on opposerait ainsi 
les funérailles arabes au désert, à celles de quel- 
ques peuples d'Europe, des habitants de la Bohême 
en hiver ou des Lapons en toute saison *. D'après 
elles, on sait si tel peuple pouvait facilement creuser 
le sol; s'il avait trouvé du bois à bon marché, etc. 
Mais à ce point de vue, il* n'y a pas d'indications 
caractéristiques dans les funérailles des Romains, 
par la raison simple que l'Italie est un pays tem- 
péré; que le froid et la chaleur n'y soiit jamais 
extrêmes; que la terre peut là se creuser; que le 
bois, sans être commun, y est moins rare qu'en 

1. On sait que l'Arabe recouvre le cadavre d'une faible 
couche de sable; le corps se dessèche presque aussitôt. En 
Laponie, on recourt à la congélation : les corps restent dans 
des espèces de caveaux provisoires jusqu'au moment où la 
saison permet de les déposer au cimetière. En Bohême, le 
mort est placé l'hiver sur un traîneau, et l'on suit la rivière; 
les parents en habit tirent ou poussent le traîneau; les 
invités patinent autour. Dans les Pyrénées, près de Luchon, 
on cite tel village où l'on n'enterre pas, le sol manquant; 
suivre les chemins serait dangereux : le cercueil est attaché 
à une corde et ainsi descendu dans une plaine voisine. 


.^i- 
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d'autres pays, moins rare par exemple qu'en Atti- 
que. Les Romains ont donc pu, à la fois et à volonté, 
brûler ou enterrer les corps des défunts. 

Dans les funérailles primitives, y avait-il des 
usages où se conservât le souvenir des pays 
habités par leur race ayant son établissement en 
Italie? Nous n'en voyons pas trace dans ce que 
nous a fait connaître la période classique. 

Par contre, dans certains rites de date récente, 
nous, retrouvons le souvenir et en quelque sorte la 
survivance de croyances disparues; ainsi dans la 
cérémonie romaine de Vos resectum ou exceptum * 
qui se faisait après la crémation, autrement dit 
rhabitude de séparer du cadavre une très petite 
partie, par exemple un doigt, qu'on mettait en 
terre. Comment expliquer ce singulier usage? 
Sans doute par le fait qu'à l'origine tous les corps 
devaient être enterrés, et qu'il y avait sacrilège 
quand le corps n'avait pas été rendu à la terre ; 
l'usage ayant cessé, l'ancienne obligation s'est 
transformée en ne laissant après elle qu'un sym- 
bole qui en conservait le souvenir. De même, on 
plaçait, près du corps, des aliments, les armes, les 
bijoux du mort, parce que, suivant l'ancienne 
croyance, le mort devait retrouver dans la tombe 
les besoins et les plaisirs qui avaient rempli sa vie * : 
deux exemples qui nous autorisent à chercher dans 

1. Proprement Tos coupé ou mis à part. 

2. Voir l'article récent de M. Perrot, la Religion de la mort 
(en Grèce), Revue des Deux Mondes, !•' nov. 1895. 
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les usages des funérailles, dans Taspect général 
des tombeaux et des monuments funèbres de l'em- 
pire, le reflet des croyances et certains traits du 
caractère des Romains. 


I 
les funérailles a kome 

USAGES traditionnels 

Chez tous les peuples méridionaux, la douleur 
est bruyante, et aux cérémonies funèbres, comme 
à toutes les démonstrations en public, se mêle, 
malgré la sincérité de la douleur, je ne sais quoi 
de théâtral. Il s'y joignait à Rome quelque chose 
de plus, et, dès la fin de la république, les funé- 
railles romaines produisaient grand effet sur les 
étrangers; nous en avons la preuve par la vive 
impression qu'elles avaient faite sur l'auteur que 
nous allons suivre, un méridional cependant, Grec 
instruit et impartial, sur Polybe qui a tenu à les 
décrire dans le détail *. 

Laissons de côté ce qui est de détail : les deux 
formes habituelles de sépulture, soit qu'on enterrât, 
soit qu'on brûlât les corps (humare, urere et cre- 
mare); la distinction des époques où ces deux 
usages ont subsisté simultanément, tandis qu'en 
d'autres temps Tun d'eux dominait et a presque 

1. VI, 52, 11-54. 


^ 
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supprimé Tautre ; enfin les formes de rituel comme 
celle que j'ai citée, où Ton reconnaît une fiction 
qui marque le passage d'un usage à l'autre. Je me 
borne ici aux données générales qui sont propre- 
ment d'ordre historique. 

Voici d'abord le cadre habituel des funérailles. 

Après la mort d'un Romain, les citoyens étaient 
convoqués à la maison mortuaire; le lit funèbre, 
placé à l'atrium, était enlevé à dos d'hommes; le 
cortège s'organisait : en tête défilaient les images. 
Le mort était revêtu du costume national, la toge. 
Il portait la prétexte s'il avait été magistrat, la 
robe triomphale s'il avait obtenu le triomphe; de 
toute manière, le vêtement le plus riche qu'il eût 
jamais revêtu aux jours les plus solennels. Près du 
mort se tenaient les parents en vêtements de cou- 
leur sombre; c'est seulement sous l'empire, ou 
plus exactement après Auguste \ que les femmes 
adoptèrent le blanc comme couleur de deuil. Autour 
des parents, les pleureuses chantaient leurs nœniœ 
avec accompagnement de joueurs de flûtes et fai- 
saient tout retentir de leurs cris. De tous côtés, on 
brûlait de l'encens et des parfums. Pour les dtoyens 
ayant un nom, on s'arrêtait au forum, où le plus 
proche parent prononçait l'éloge du mort ; de là on 

1. Sous Auguste, le changement n'avait pas eu lieu encore, 
puisqu'on lit dans Tibulle-Lygdamus, 111, 2, 18, en parlant de 
Neère et de sa mère : 

ossa 
Incinctœ nigra candida veste legent 

(elles réuniront mes os blancs, couvertes de noirs vêtements). 

9 
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gagnait le lieu du tombeau où le mort était enterré 
[situa est) ou brûlé. Près de la fosse ou autour du 
bûcher, on tuait parfois les animaux familiers 
qu'avait aimés le défunt, et on plaçait ou Ton détrui- 
sait avec lui les objets qui lui étaient chers, des 
armes, etc. ^ Quand il y avait crémation, les os 
étaient recueillis [ossilegmm) et placés dans Turne 
[ossa componeré) qu'on couronnait de fleurs. 

Pour honorer le souvenir d'un de leurs membres, 
les grandes familles faisaient des distributions d'ar- 
gent, offraient des repas publics, et surtout don- 
naient des jeux. Ceux-ci avaient lieu primitivement 
dans les forums de Rome ou d'Italie, et consistaient 
surtout en combats de hèies (venationes) ou combats 
de gladiateurs. Une famille noble aurait dérogé, si 
elle eût manqué à ces usages. Discours, jeux ne 
suffisaient pas à l'ostentation de quelques-uns : ils 
écrivaient ou faisaient écrire un livre sur la vie de 
celui qu'ils avaient perdu; ils le faisaient réciter 
devant un grand auditoire, et en répandaient des 
exemplaires dans toute l'Italie et dans les provinces, 
en priant les décurions de choisir la meilleure voix 
de l'endroit pour en édifier les habitants'. 

Aussitôt après les funérailles, on purifiait la 
maison; neuf jours après, on célébrait un repas 
funèbre [novemdialia ou feriœ novemdiales) ; on purî- 

1. Ainsi fait Régulus pour les petits chevaux, les chiens, les 
oiseaux familiers de son fils; Pline, Ep. IV, 2, 3. On voit par 
le testament du Gaulois Lingon (Bruns, Fontes juris, p. 297, 
n) qu'il a fait brûler avec lui tous ses instruments de chasse. 

2. Ainsi Régulus après la mort de son fils, Pline, Ep, IV, 7, 2. 


LES FUNÉRAILLES. 131 

fiait la famille {feriœ denicales). Enfin ceux qui 
conservaient la mémoire du défunt, célébraient 
annuellement, après le 21 février, pendant plu- 
sieurs jours, une fête spéciale [feralia placandis 
manibus : proprement : fête funèbre pour apaiser 
les mânes). 

Tel était le cadre général qui n'a pas changé. 
Mais on devine bien que, quand Torgueil de Taris- 
tocratie augmenta et que le luxe s'introduisit par- 
tout, la tradition ici encore se transforma dans le 
même sens. Aux funérailles des nobles se pressait 
un cortège immense; dans les fêtes données au 
peuple, datis les tapis, les vêtements déployés, dans 
les bois précieux, l'or prodigué partout, mais sur- 
tout dans les parfums brûlés à cette occasion, on 
faisait parade d'un luxe inouï. Dans chacune des 
Silves adressées à un de ses protecteurs, frappé de 
quelque deuil {epicedia), Stace consacre des séries 
de vers à énumérer tous les produits d'Orient et 
d'Arabie consumés autour du bûcher. Ainsi se mani- 
festait, non sans étalage, la piété des survivants. 

Avant les sépultures fastueuses qui rivalisèrent 
avec les pyramides et les mausolées d'Orient, Rome 
avait vu, dans les funérailles mômes, deux statues 
de cinnamome et de myrrhe dressées aux frais des 
dames romaines et représentant l'heureux Sylla * ; 
et, une autre fois, un masque de perles précieuses 
reproduisant les traits du grand Pompée*. Tacite 

1. Plutarque, Sylla, fin. 

2. Pline, XXXVU, 6. 
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songeait sûrement à ses contemporains quand il 
notait à l'avantage des Germains, que chez eux il 
n'y avait pas proprement de luxe des funérailles*. 
La dépense, très différente suivant les lieux, les 
temps, les fortunes, surtout suivant les conditions, 
variait de quelques centaines ou de quelques mil- 
liers de sesterces, à des centaines de mille, à des 
millions de sesterces. Elle arrivait naturellement 
au maximum dans les funérailles des empereurs. 
Hérodien les a décrites dans un passage célèbre ' : 
on élevait au Champ de Mars, en forme de pyra- 
mide, un bûcher à plusieurs étages, dont chacun 
était orné de broderies d'or, de sculptures en • 
ivoire, de tableaux représentant les scènes prin- 
cipales de la vie du souverain dont on préparait 
Fapothéose. Le cercueil était placé tout en haut; 
au moment où la flamme embrasait toutes ces 
magnificences, un aigle prenant son essor du taber- 
nacle qui couronnait l'étage supérieur, s'élevait 
dans les airs, et figurait l'âme du nouveau dieu qui 
laissait la terre pour l'Olympe^. Naturellement il 
se trouvait toujours quelque sénateur pour jurer 
qu'il avait vu le défunt monter au ciel et prendre 

1. Germ., 27 : Funcruni nulla ambilio; id solum observatiir 
ul corpora clarornm virorum certis lignis crementur. Struem 
rogi nec vestibus nec odorihus cumulant (chez eux, on ne riva- 
lise pas de luxe dans les funérailles; on a soin seulement de 
brûler avec certains bois les corps des personnages illustres. 
Sur la masse du bûcher on ne va pas accumuler vêtements 
et parfums). 

3. Ainsi déjà aux funérailles d'Auguste, Dion, LVÏ, 42. 
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rang parmi les dieux; il. ne manquait pas d'ajouter 
qu'il appelait la malédiction sur lui et ses enfants 
en cas de mensonge. Le serment était payé de deux 
cents à deux cent cinquante mille drachmes*. 

Il y avait là une comédie dont personne n'était 
dupe, mais qui se renouvelait régulièrement après 
chaque règne. Les funérailles des premiers empe- 
reurs avaient donné lieu à des démonstrations plus 
sincères et parfois émouvantes. Telle avait été la 
cérémonie par laquelle avaient commencé à Rome 
les funérailles d'Auguste. Les chevaliers s'étaient 
transportés à dix milles, jusqu'à Bovilles, au-devant 
du cortège. On marchait de nuit à cause de la saison ; 
et, tandis que la foule attendait près de la porte 
Capène, le convoi s'était avancé à la lueur de mil- 
liers de flambeaux. 

Aux funérailles de César, en pleine crise poli- 
tique, s'étaient mtMés des regrets passionnés et des 
scènes de désespoir*. Antoine venait de prononcer 
le discours funèbre; le lit plaqué d'ivoire, incrusté 
d'or avec tapis d'une pourpre éclatante, était au 
forum devant les rostres. On ne savait où le corps 
serait brûlé , au Capitole ou dans la curie de 
Pompée, quand deux hommes armés, tenant des 
flambeaux, réunissent les feuillages, les bancs, les 
présents apportés et tout ce qu'ils trouvent. Joueurs 


I. La drachme vaut un peu moins que le franc. Ainsi fît 
Numérius Atticus aux funérailles d'Auguste, Dion Gassius, 
LYI, 46; Livius Gcminus, à celles de Drusilla, ihid.^ LIX, \\. 
uétone, lxxxiv. 
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de flûte, comédiens, jettent sur ce bûcher improvisé 
leurs robes d'apparat; les vétérans leurs armes; 
les matrones leurs bijoux et jusqu'aux bulles et aux 
prétextes de leurs enfants, et de proche en proche 
se produit un éclat violent de la douleur publique. 

REPnÉSENTATION DU MORT 

Régulièrement dans toutes les funérailles, un 
mannequin, avec une tête en cire, remplaçait dans 
le lit funèbre le véritable cadavre. On nous dit qu'au 
convoi d'Auguste il y eut trois de ces images : l'une 
partant du Palatin; l'autre, en or, sortant de la 
curie; la troisième * menée en pompe sur un char. 
Nous n'apprenons pas avec moins d'étonnement 
qu'il y avait de plus une sorte de représentation 
vivante du mort, et qu'un histrion debout, avec un 
masque, reproduisait sa démarche et ses gestes. 
C'était une fiction tenue pour nécessaire et partout 
acceptée; elle existait, avec quelques différences, 
dans les momies d'Egypte, pourvues d'ordinaire de 
masques; de même aussi en Etrurie, où le mort, 
représenté par un mannequin ou un histrion, 
semble avoir fait partie des cortèges funèbres ; une 
telle représentation devait paraître des plus natu- 
relles à Rome, où l'on avait l'habitude de voir toute 
la suite des images exposées dans l'atrium. Qu'on 
n'oublie pas non plus les représentations usitées à 
d'autres occasions, par exemple dans les triomphes. 

1. Dion, LVI, 34 in. 
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Dion raconte * que, dans le triomphe d'Octave sur 
l'Egypte, on porta une Cléopâtre sur un lit, dans une 
attitude qui imitait celle de sa mort, en sorte qu'elle 
aussi, on la voyait, avec les autres captifs, avec ses 
enfants, figurer dans cette pompe. Le même histo* 
rien, au chapitre suivant, ajoute qu'on voyait Cléo- 
pâtre représentée en or dans le temple de Vénus. 

Nous sommes à Rome chez un peuple qui a, pen- 
dant des siècles, adoré les mimes et qui, avant de 
connaître ce genre de représentation théâtrale, 
attendait d'instinct, même dans les fêtes les plus 
solennelles, même dans les plus sérieuses, une 
partie mimique qui le reposât du reste delà pompe, 
et où la charge avait surtout du succès. La pro- 
vince avait sa Petreia, une vieille femme ivre; à 
Rome même, la plèbe applaudissait au glouton 
Manducus , qui , ouvrant une grande bouche et 
d'énormes mâchoires, faisait sonner ses dents. 
Dans les triomphes, on introduisait quelque 
personnage grotesque à grands gestes, toujours 
chauvin, pour narguer les captifs ennemis ; dans 
les funérailles même paraissait la Citeria, vieille 
bavarde qui dialoguait avec les assistants : 
autant de types analogues à ceux des cortèges fla- 
mands. 

C'est cependant plutôt par d'autres usages que 
les funérailles romaines se distinguent de celles 
des autres pays et notamment de celles des Grecs : 

1. LI, 21. 
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ainsi c'est à Rome seulement qu'au convoi de 
citoyens de grande famille, avait lieu la procession 
des images et Téloge funèbre [laudatio], 

I. — LES IMAGES 

Les images établissaient une ligne de démarcation 
très nette entre les simples citoyens et ceux qui, 
parvenus à quelque haute charge, avaient obtenu 
par là même le jus imagmum. Comme il arrive en 
tout pays où l'aristocratie est depuis longtemps 
puissante, le peuple lui-même se passionnait pour 
cet étalage de la vanité des grandes familles. Dans 
Y atrium de la maison, étaient suspendus les mas- 
ques reproduisant les traits des ancêtres; et aussi, 
dans un long stemma, on voyait mentionnés leurs 
noms et les honneurs dont ils avaient été revêtus. 
Les images des ancêtres les plus fameux étaient 
représentées sur les médailles frappées par leurs 
descendants. Le peuple prétendait les reconnaître, 
et il en attendait curieusement le défilé à Toccasion 
des funérailles. Elles étaient alors tirées des 
armoires de l'atrium*. 

Un tel spectacle produisait grand effet sur les 
étrangers, comme le prouve le récit de Polybe. 
L'effet n'était pas moindre en certaines occasions 

1. Pro Sulla, 88 : aperientur majorum imagines (on décou- 
vnra les images des ancêtres). Polybe, Vï, 53, 4 : el; xbv 
ÈTriçavéaTaTOv t^tcov xr,; otxîac ÇvXiva vafSta wspiTiôévTEÇ • 
... tauta; 6t| Tot; Elxdvaç àvotyovxe; (dans la partie la plus 
en évidence de la maison, on exposait de petites laraires en 
bois : CCS imap^cs alors on les ouvrait). 
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sur les Romains eux-mêmes : ainsi, quand aux 
funérailles de Drusus, le fils de Tibère, on vit défiler 
les images des Claudii depuis le fondateur de la 
gens^ Attus Clausus, et celles des Jules remontant 
jusqu'à Énée, derrière qui venaient lès rois d'Albc, 
et, à la fin, le fondateur de Rome*; ou encore 
quand, aux funérailles de Junie, sœur de M. Brutus, 
femme de C. Cassius, parurent les images des 
Manlius, des Quinctius, de vingt familles des plus 
illustres; « mais, dit le même historien*, par-dessus 
toutes brillaient Cassius et Brutus, par cela môme 
que leurs portraits n'étaient pas là ». Voilà bien 
Tesprit frondeur de toutes les capitales. 

De même encore, pour le reste de la cérémonie, 
nous sentons que nous ne sommes pas en Grèce. 
Là les grandes familles mettent leur orgueil à 
réunir, à produire des objets d'art, bijoux, st«i- 
tuettes ou statues ; à Rome, on étale à l'occasion sa 
richesse; mais on tient aussi et surtout à montrer 
qu'on n'est pas « un homme nouveau », « sans 
images» {sine imaginibus), A défaut de pouvoir réel, 
il faut pouvoir dire qu'on d^cend d'hommes qui 
ont été quelque chose dans l'État. 

Je dis bien d'hommes; car lorsque la fiction de 
l'apothéose, si fréquente dès le début et qui est 
devenue de style ensuite dans les familles impé- 
riales, a transformé le prince défunt, et que d'an- 
cêtre il est devenu dieu, il ne paraît plus avec les 

1. Tacite, Ann., IV, 9. 

2. Ann,, III, 76. 
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autres images. Il serait souillé rien que par sa pré- 
sence dans un cortège funèbre : il est censé habiter 
rOlympe et il n'en descend plus. Son absence môme 
est le signe extérieur de Tapothéose *. 

II. — LA « LAUDATIO » 

Qu'était-ce que la /audario? A l'arrivée au forum, 
le mort était porté sur un lit funèbre et d'ordinaire 
dressé sur les pieds •. Par la pompe des funérailles, 
par le défilé des images, la famille venait de mar- 
quer quelle place elle avait tenue, elle tenait dans 
l'État. Elle recourait maintenant à la parole pour 
le démontrer mieux encore» L'éloge du mort, pro- 
noncé par le parent le plus proche, était en somme 
l'apologie de la gens^ faite par elle-même : apologie 
qui n'était ni plus scrupuleuse, ni plus modeste que 
les autres. Plus d'une fois les auditeurs avaient noté, 
en souriant, que maints consulats, maints triom- 
phes, célébrés dans ces éloges, étaient de purs men- 
songes. Quand il s'agit de louer un mort, nul ne 
proteste, et Ton sait que, dans des funérailles, on 
peut tout dire. Mais la conséquence a été qu'à force 
d'être répétés, ces mensonges glorieux ont pris pied 

i. Les triumvirs, pour honorer César, ordonnent qu'aucune 
image de César ne serait portée aux funérailles de ses 
parents (Dion, XLVll, 19). De même, dans les funérailles des 
empereurs, on ne porte pas les images de ceux de leurs pré- 
décesseurs qui ont été divinisés; l'image de César n'est pas 
portée au convoi d'Auguste (Dion, LVÏ, 34), et le sénat défend 
qu'on porte ensuite l'image d'Auguste dans aucune pompe 
funèbre {ibid., 46). 

2, Polybe, VI, 53, 1 : irorè |A6v éorô); ivapYr,;, Tiiavîci); Sï xaxa- 
xexXijjilvo;. 
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dans là tradition, et qu'ils se sont glissés dans les 
annales, comme autant de faits historiques. D'après 
ce qui précède, on voit clairement aussi que ces 
éloges sont tout autres que les oraisons funèbres, 
que les Grecs ont prononcées, en certaines occa- 
sions, pour honorer leurs morts; en Grèce, c'était 
un discours collectif, public; la laudatio romaine 
était privée, individuelle. 

De bonne heure on a loué ainsi les femmes à 
Rome, et les éloges très curieuxde Turia^ de Murdia^ 
conservés sous la forme d'inscriptions, représentent 
pour nous assez bien ce genre d'éloquence, plus 
simplement et plus exactement sans doute que les 
epicedia^ intercalés dans les Silves de Stace. N'est-il 
pas plaisant que dans la dernière de ces laudationes^ 
dans celle de Murdia, nous lisions des réflexions 
sur le genre même, et sur la monotonie à laquelle 
il ne peut guère échapper *? 

II 

LES TOMBEAUX 

Le mort a été incinéré ou, par exception, enterré; 
la cérémonie des funérailles, celle des purifications 

i. « Quum omnium bonarum feminarum simplex similisque 
esse laudatio soleat, quod naturalia bona, propria custodia 
servata, varietates verborum non desiderent >», etc. (Puisque, 
pour toutes les honnêtes femmes, l'éloge est d'habitude simple 
et toujours le même, vu que les vraies qualités, soigneuse- 
ment gardées, n'ont pas besoin d'être décrites avec des expres- 
sions différentes....) 
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a eu lieu. Par quel monument conservera- t-on le 
souvenir de celui qui n'est plus? 

Ici encore je n'entre pas dans le détail; je ne 
décrirai pas les diverses formes de tombeaux, 
comment ils ont varié suivant le temps et sui- 
vant les pays. On trouvera facilement ces indica- 
tions dans les manuels d'archéologie ou dans les 
ouvrages auxquels je me suis référé au début du 
chapitre. 

Qu'il me suffise de rappeler qu'on voit encore, à 
Rome, de grands édifices qui furent primitivement 
des tombeaux, destinés à des empereurs ou aux 
membres de leur famille : ainsi les mausolées 
d'Hadrien (château Saint-Ange) et d'Agrippa (Pan- 
théon); qu'on trouve dans les environs, dans les 
faubourgs, dans les musées, et par exception dans 
quelques rues, des sépulcres de Romains célèbres : 
ainsi la pyramide de Gestius ; le tombeau de Métella ; 
celui des Scipions; celui de la famille Plautia; 
celui de Bibulus. A Pompéi, l'allée des tombeaux 
qu'on a mise à découvert et beaucoup étudiée à la 
fin du dernier siècle et au début de celui-ci *, nous 
permet d'avoir une idée des sépultures que se 
faisaient construire les provinciaux riches d'une 
petite ville. 

S'il reste encore beaucoup de tombeaux, il en 
est bien davantage qui ont disparu, et cela dès 
l'antiquité. Martial signalait déjà sous une forme 

1. Voir siirlout le livre de Mazois. 
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pilloresque Ick dégradations des tombes d'un 
MessalaV 

Les dépeiiKCs faites pour les tombeaux, souvent 
prescrites jusque dans le détail par le testament '^ 
sont très dilTérentes suivant les personnes, suivant 
les époques, suivant les pajs. D'après les rensei- 
gnements que nous avons, les sommes varient de 
40 francs à 20 000 francs. Dans les grandes familles, 
on regardait comme un devoir de consacrer à de 
tels souvenirs une somme importante; ainsi Caton 
d'Utique dépensa, pour le tombeau de son demi- 
frère, plus de 47 000 francs. 

Les formes les plus diverses étaient adoptées^ 
On reconnaîtra une habitude italienne dans le 
désir d'égayer, autant que possible, l'aspect de ces 
monuments, en les entourant de jardins, devei^rs, 
de vignes, mCme d'étangs (silvx, pomaria, topiaria, 
lacus). Il suffit aussi de rappeler d'un mot la forme 
des tombeaux : Ils étaient d'habitude taillés dans 
le roc, voûtés, blanchis, ou mieux, recouverts de 
peintures, suivant une mode qui venait des Étrus- 
ques, On connaît les célèbres tombes de Corncto. 
D'autres tombeaux couvraient le sol; on leur don- 
nait la forme carrée : ou on les surmontait de pyra- 
mides ou de tours. Parfois une salle contiguC y 
était ménagée avec un ou des exèdres, une ou des 

1. Vlll, 3, s, cl X, 2,8. 

2. Voir les curieuses inscriptions el les textes cités par 
M. F rieûiiBtuieT, Mœurs romaines, trad., Ili, p. 211. On constole 
le infime fait Jusque dans les provinces éloignées, ainsi pour 
l'Rspaftne et pour la Gaule. 
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salles de réunion {cella memonae : proprement la 
chambre du souvenir)^ ou môme un iriclinium (on en 
voit un à Pompéi), pour les repas offerts en mémoire 
du mort. Dans les fouilles entreprises près de Rome, 
sur la voie Appienne *, le comte Tyskiewiez a trouvé 
un tombeau ayant, au premier étage, une salle qui 
servait aux réunions des parents et des amis du 
mort. Au centre de la salle était une mosaïque en 
parfait état de conservation, représentant un sque- 
lette couché sur un lit, aiudessus duquel on lisait 
la légende : yvwôi <ieauTov *. 

C'était un usage d'Afrique de disposer, près des 
tombes, des tables funéraires avec des plats et des 
patères en creux, où les parents du mort versaient 
des aliments à des jours déterminés. D'où le mot 
mema, par lequel on désignait souvent les tombeaux 
en Afrique, même chez les chrétiens. 

N'oublions pas l'inscription solennelle, parfois 
gracieuse, qui devait attirer et retenir l'attention 
du passant'. Les personnes qui voulaient se dis- 
tinguer du commun, consacraient au défunt une 

1. Revue archéologique^ 1896, p. 135. 

2. La mosaïque est aujourd'hui au nouveau musée des 
Thermes. 

3. Properce, IV, 7, 84 : Cynthie dit au poète i 

Hic carmen média dignum me scribe columma, 
Sed brève quod currens vector ah uràe légat 

(Place ici au milieu, sur une colonne, une inscription en vers, 
digne de moi; mais courte, afln que le voyageur, même venant 
rapidement de la ville, daigne encore la lire). 

M. Friedlœnder, Mœurs rom., trad., I, p. 409 et suiv.; lY, 
p. 448 et suiv.; 464 et suiv., a cité les inscriptions les plus 
curieuses. 
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inscription en vers; elles l'empruntaient le plus 
souvent à des formulaires et s'exposaient ainsi aux 
plus.étranges méprises*. Mais ne faisait-on pas de 
môme pour les statues, et notamment, pour ne pas 
sortir de notre sujet, parmi les statues assises, des- 
tinées à être placées sur les tombeaux, combien 
n'y eut-il pas de répliques de types qui avaient 
d'abord paru convenir à cette destination et qu'en- 
suite on répéta sans fin? 

Quelques mots encore sur les peintures et les 
bas-reliefs qu'on trouve dans les tombeaux. Il en 
est qui représentent les cérémonies que nous venons 
de décrire ' ; on en trouvera la reproduction dans les 
dictionnaires d'archéologie; la plus célèbre est sans 
contredit le bas-relief du musée de Latran ', où l'on 
voit au pied de l'image de la morte ses pugillarea 
(carnet ou tablettes) ; à côté, deux pleureuses {prœ- 
ficœ) et le pollinctor (celui qui embaume le corps); 
à gauche et à droite, des candélabres et des lampes ; 
à gauche, une joueuse de flûte; à droite, assises, 
trois femmes avec un pileus (le bonnet, signe d'af- 
franchissement), sans doute des esclaves afl*ran- 
chies par le testament; devant, des parents et des 
vases où brûlent des parfums. 

D'autres bas-reliefs, et aussi certaines peintures 

* 1. Voir dans Bûcheler, Car mina Lalina Epig., I, la fin des 
n*" 475 et 476, et passim. 

2. On a trouvé de même à Athènes, au Dipylon, des vases 
sur lesquels sont représentées les cérémonies des funérailles, 
exposition, transport au cimetière, etc. 

3. Saglio, Funus, fig. 3360. 
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nous intéressent, quand on y trouve, comme cela 
est fréquent, une représentation ou tout au moins 
des indications sur Tidée que les anciens se fai- 
saient de la vie future. Toutes les civilisations ont 
ainsi traduit leurs croyances : les Étrusques dans 
leurs tombes souterraines; les premiers chrétiens 
dans les catacombes et dans les sarcophages du 
musée de Latran ; le moyen âge dans les curieuses 
peintures du Campo Santo de Pise (Triomphe de la 
mort et Jugement dernier), et au portail des cathé- 
drales. 

Est-ce défaut d'inspiration, incertitude dans les 
croyances, maladresse des artistes? L'antiquité 
romaine est relativement bien plus pauvre ici, bien 
moins précise que les autres civilisations. Dès qu'ils 
touchent ce sujet, ici comme dans les autres sujets 
de Pompéi, les artistes romains se réfugient tous 
dans la mythologie. La descente d'Orphée aux 
enfers du musée de Latran, qui provient d'un tom- 
beau, n'intéresse guère que par la précision réaliste 
de certains détails. 

LES GÉMONIES ET LES « PUTICIILI «• * 

Ne dissimulons pas une des laideurs de l'anti- 
quité romaine. Nous avons rappelé les pompes offi- 
cielles des grandes funérailles et les monuments par 
lesquels on s'efforce de glorifier la mémoire des 
nobles ou des empereurs. Il faut bien dire un mot 

1. Au sens propre : pourrissoirs. 
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de ceux qu'on oublie, de ceux qu'on insulte ou dont 
on veut rendre le souvenir infâme. 

Passe pour les vaincus de la politique. Il n'y a 
guère pour eux d'alternative qu'entre l'apothéose 
ou une demi-apothéose, et les gémonies, avec leur 
terrible escalier [scalœ)^ et le croc qui attend le 
cadavre pour le traîner au Tibre. Dans Suétone, 
dans l'Histoire-Auguste, que de nobles, que d'em- 
pereurs même sont ainsi traités ou dont la tête est 
promenée au bout d'une pique I 

Mais avec quel sentiment d'horreur nous pensons 
à ces odieux puticuli où l'on jetait avec les bêtes, 
par milliers, par dizaine de mille, les esclaves aban- 
donnés, les pauvres, bref tous ceux qui ne s'étaient 
pas assuré une dernière demeure; à qui ni parents, 
ni amis, ni collège funéraire n'accordaient une 
sépulture! On avait cru jusqu'ici que ces puticuli 
étaient à la banlieue, tout au plus au pied du rem- 
part de Servius. Malgré le témoignage formel 
d'Horace ', on ne voulait pas croire ' qu'il y eût en 
dedans de l'enceinte d'aussi nombreux, d'aussi 
épouvantables foyers d'infection. Nous n'aurions 
pu imaginer rien de si hideux que ce qu'ont révélé 
les fouilles de M. Lanciani ^ Les porteurs n'avaient 
qu'un souci, se débarrasser au plus tôt du cadavre. 


1. Sat. 1, VIII, 14. 

2. Cependant Gibbon, Extraits (à la suite des Mémoires), 
II, p. 43 au bas, voyait bien la difficulté. 

3. Ancient Rome^ chap. m, ou l'article de M. Gagnât, Revue 
critique, 10 juin 1889. 
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Ainsi, surtout à TEsquilin, s'établirent et se rappro- 
chèrent de plus en plus d'affreux charniers, tou- 
jours ouverts. Et qu'on s'étonne de la fréquence 
des épidémies, des continuels retours de la peste 
à Rome! 


CHAPITRE VII 


LES TESTAMENTS 

I. Ce que le droit et l'usage avaient à Rome de caractéris- 
tique en ce qui concerne les testaments. Les successions 
par intestat étaient à Rome Texception. Importance que les 
Romains attachaient à l'exercice de leur droit de tester. 

— A cause de la fragilité de la matière sur laquelle étaient 
écrits les testaments, nous n'avons que des extraits assez 
peu nombreux et assez courts des testaments anciens. — 
Ce qu'il y a d'essentiel dans la forme des testaments et 
dans les règles qui les concernent. Testament per ses et 
lihi'am. Cohéritiers; manière d'indiquer les parts de succes- 
sion. — Ouverture des testaments. — Restrictions apportées 
plus lard par la loi à la liberté du père de famille. — Tes- 
taments des soldats. — Avec quelle rapidité et quelle faci- 
lité on s'enrichissait à Rome par le moyen de legs et 
d'héritages. 

ILLescaptations. — Combien ellesétaienl devenues fréquentes. 
Vanité et ineflicacité des remèdes par lesquels Auguste 
essaya de combattre le mal. La captalion était au \" siècle 
un art véritable qui avait ses règles. Habiletés par les- 
quelles le captateur et celui ou celle dont il guettait la 
succession tâchaient de se duper mutuellement. 

l!L Les faux. — Est-il vrai qu'ils aient été fréquents, sou- 
vent impunis? Comment les faussaires essayaient de pré- 
venir toute poursuite. 

IV. Les testaments et les captations d'héritages dans l'art et 
dans la littérature. Les pugillares des bas-reliefs. Pièces de 
théâtre où étaient raillés les captateurs et leurs intrigues. 

— La satire II, n, d'Horace. — La fin de notre Satyricon. 

On ne mourait pas à Rome beaucoup plus qu'en 
d'autres villes, mais on y testait bien davantage, et 
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bien plus qu'ailleurs on s'y occupait de lestaments, 
les uns soucieux de bien indiquer ce qu'ils laissaient 
et à qui ; les autres plus soucieux encore d'atteindre, 
par un moyen quelconque, tout ou partie de l'héri- 
tage d'autrui, c'est-à-dire la fortune ou un lambeau 
de fortune subite, inespérée. Gibier et chasseurs, 
tout occupés d'échapper ou de saisir, dépensaient 
à cela l'effort de leur intelligence et ce qui leur 
restait de vie. Quand les moyens honnêtes n'avaient 
pas chance de réussir, on usait des autres, surtout 
de flatteries et de cajoleries, de ruses et d'intrigues. 
N'a-t-on pas le droit d'être ingénieux, quand il 
s'agit de forcer la fortune? Le but justifiait sans 
doute les moyens en cas de succès ; mais en cas 
d'échec, combien c'était prêter à rire! 

La captation, qui est de tous les temps et de 
tous les pays, n'a jamais tant fleuri qu'à Rome au 
1" siècle. Où elle ne suffisait pas, on recourait aux 
faux, qui ont dû souvent rester impunis. 

La littérature du temps a reflété en maintes 
descriptions railleuses ce travers de la société de 
l'empire. Les portraits des capta teurs, de ceux qu'ils 
dupent ou de ceux qui les dupent, y abondent. 
Chez les satiriques, le sujet est traditionnel. Ce que 
nous fournissent la loi, les mœurs, l'histoire sur 
cette partie de la vie romaine est ainsi complété 
de la manière la plus heureuse par l'œuvre des 
romanciers et des poètes. 
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I 
DES TESTAMENTS AU POINT DE VUE DE LA LOI 

Rappelons d'abord brièvement quels étaient à 
Rome les usages et les règles légales pour ce qui 
concerne les testaments, en nous bornant à ce qui 
est strictement nécessaire. 

De tout temps, il y eut dans chaque Romain un 
formaliste exact et même pointilleux. L'intérêt 
venant aviver cette prédisposition du caractère 
national, on comprend combien fut goûtée, dès 
Torigine, une forme de transmission de la for- 
tune, consacrée le plus souvent (quoique cela ne 
fût pas de rigueur) par un acte écrit; entourée 
de prescriptions nombreuses et précises, et où 
s'exerçait, sans limite aucune, du moins à l'ori- 
gine, l'autorité que la loi romaine reconnaissait au 
chef de famille. 

Les successions par intestat qui, dans nos usages, 
seraient plutôt la règle, étaient à Rome l'exception. 
Un Romain regardait comme le plus grand malheur 
de mourir sans avoir testé. C'était même un 
malheur que de mourir en ne laissant qu'un testa- 
ment ancien; avec les changements qu'apporte la 
vie, on avait, en ce cas, les meilleures chances de 
se montrer indifférent à l'égard de ceux que, pour 
^^ le présent, on aimait, et de favoriser au contraire 
ceux qu'en fait on n'aimait plus '. 

1. Pline, Ep. V, o, 2 : deccssit veleri lestamento; omisit 
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Le souci de transmettre à d'autres le culte de 
famille, les sacra, pouvait préoccuper les dévols; 
la plupart des Romains ne voyaient, dans un testa- 
ment, que Texercice d'un droit que n'avaient pas 
les pérégrins et les Latins (factio ieslamenti) *. Ils 
s'en montraient très jaloux. Ceux qui combattaient 
pour Rome, dans les légions, avaient réclamé de 
de bonne heure ce droit particulier et, pour eux, 
on avait supprimé la plupart des exigences impo- 
sées aux autres citoyens; on les supposait igno- 
rants de toute subtilité et pressés; pour le testament 
des soldats, in procinctu testamentum ', un témoi- 
gnage de volonté expresse suffisait. Nous verrons 
qu'on accordait à ceux qui faisaient partie de 
l'armée certains privilèges. 

Le fait de songer à tester, de multiplier les tes- 
taments, révélait à l'occasion, dans une armée, des 
préoccupations et môme une crainte que les soldats 
n'auraient jamais avouée; c'est ainsi que César 
comprit, au commencement de la guerre des Gaules, 
l'effroi que causait dans ses légions l'approche 
des Germains d'Arioviste : « partout dans le camp 
on scellait des testaments » '. Ainsi se vérifiait 

quos maxime deligebat ; prosecutus est quibus offensior eral 
(il est mort, ne laissant qu'un testament déjà vieux; il n'a 
pas fait mention de ceux qu'il aimait le plus; il a favorisé 
ceux dont il était devenu l'ennemi). 

1. C'est seulement plus tard qu'on reconnut la validité du 
testament fait par le pérép:rin suivant les lois de son pays. 

2. Proprement : testament fait au moment où l'on serre le 
vêtement, tunique ou manteau, afin d'être prêt à combattre. 

.3. li. G., l, 39, r; : vuljn in castris feslamenla obsignabantur 
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môme aux bords du Rhin cette observation des mo- 
ralistes qui soutenaient que les testaments étaient 
le « miroir des mœurs » *, et qu'on y trouvait « la 
seule parole vraie que sût dire un Romain dans 
toute sa vie, parce que, pour cette fois totit au 
moins, il ne craignait pas les conséquences de sia 
franchise » '. 

On devine, d'après ce qui précède, combien ont 
dû être nombreux, combien devaient être instruc- 
tifs ces curieux documents de la vie privée des 
Romains. Ils sont malheureusement, pour la plus 
grande partie, sinon en totalité, perdus pour nous, 
et ilne nous en reste presque rien, ce qui s'explique 
par ce fait d'abord qu'on pouvait tester de vive 
voix ^, et surtout, pour le cas où le testament était 
écrit, parce que la matière qui le portait, papyrus ou 
tablettes, était des plus fragiles et ne subsistait pas 
longtemps. Nous avons quelques extraits des testa- 
ments * dans les inscriptions sépulcrales, surtout 
dans celles qui conservent le souvenir de dons, de 
legs, de fondations. Les formules sont : Ex testa- 
mento licet,,, Kaput ex testamento,^, ; exemplum épis- 
tulœ,..; reliquit ex (estamento,,.; legalis ex testa- 
ment o *. 


1. Pline, Ep, VIII, 18, 1 : spéculum morum. 

2. Lucien, hUgr., 30. 

3. Inst., II, 10, 14. 

4. Voir Bruns-Mommsen, Fontes juris^ au chapitre xiv. 

5. Il est permis par le testament...; un chapitre du testa- 
ment...; copie de la lettre...; il a laissé par testament...; 
par legs de par le testament. 
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Pour avoir une idée plus exacte de leur forme, 
le mieux est encore de recourir aux auteurs qui, 
suivant l'occasion, les ont cités ou parodiés. 

Afin d'éclairer ce qui suit, je rappelle quelle était 
la forme habituelle des testaments, et à quelles con- 
ditions ils avaient une valeur légale. 

Primitivement les citoyens indiquaient publi- 
quement leur volonté dans des comices spéciaux 
[comitiis calatis). Mais bientôt le testament devint 
un acte privé, auquel on donna la forme d'une 
vente, per œs et libram *. L'héritier, ou telle autre 
personne, était censé acheter les biens du testa- 
teur. Outre les deux parties, il y avait, comme dans 
toutes les ventes régulières, le porte-balance {libri- 
pens) et cinq témoins. La « loi de la vente », c'est- 
à-dire les conditions auxquelles elle était faite, ce 
qui, dans le cas présent, formait l'acte principal, 
était consigné dans des tablettes, sur lesquelles les 
témoins plaçaient leur sceau; le vendeur-testateur 
disait : ita ut in his tabulis cerisque scripta sunt^ ita 
do y ita legOy ila testor (suivant qu'il est écrit dans 
ces tablettes enduites de cire, je donne, je lègue, 
je teste). De cette manière il disposait en fait, 
comme il l'entendait, de tout ce qui lui avait appar- 
tenu : c'était le but visé. 

Les tablettes pouvaient être doubles, triples, qua- 
druples, et l'on distinguait ainsi, dans l'ordre des 
pages, une cera prima, seciinda^ tertio. Par des trous, 

1. Proprement [contracté] de par l'airain (la pièce de 
monnaie) et la balance. 
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placés près du bord ou au centre, passaient les fils 
qui réunissaient les tablettes, et qu'on scellait avec 
les cachets. Le testateur, prévoyant le cas où Théri- 
tier institué par lui ne pourrait recevoir Théritage, 
en désignait souvent un second, un troisième. S'il 
y avait plusieurs héritiers, leurs parts étaient indi- 
quées suivant les divisions de Tas, par douzièmes 
{unciœ). 

L'ouverture [resignare) des testaments se faisait 
solennellement au forum ou à la basilique, en pré- 
sence, autant que possible, des témoins qui les 
avaient scellés; on les copiait, et ils étaient ensuite 
déposés dans les archives V Avant la mort du 
testateur, nul autre que lui n'avait le droit dé 
briser les sceaux. Les peines auxquelles on se 
serait exposé par ce fait étaient celles qui punis- 
saient le faux *. 

Ce qui n'empêcha pas Octave de faire lire publi- 
quement le testament d'Antoine, afin d'exciter 
contre lui la haine des Romains '. Quand on nous 
raconte que tel personnage produisit lui-même son 
testament, c'a été toujours de sa part un calcul, un 
acte politique, par lequel il prouvait son dévoue- 
ment envers la république, ou envers le prince ou 
telle personne dont il voulait s'attirer la bienveil- 
lance*. 

d. Paul, Sent., IV, 6. 

2. Dig., XLVllI, 10, 1, B. 

3. Dion, L, 3. 

4. Dion raconte qu'Âugusle porta son testament au Sénat 
(LUI, 31); que Tibère ouvrit le sien devant sa mère et Auguste 
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A Torigine le pouvoir de tester du père de 
famille est sans limite; c'est seulement plus tard 
que, dans un intérêt public, la loi établit des res- 
trictions à ce que pouvaient recevoir les femmes 
{lex Voconia), les célibataires ou les époux sans 
enfants {lex Julia et lex Papia Poppasa), C'est plus 
tard aussi que le père de famille s'exposa à voir 
son testament réformé, comme « inofficieux », s'il 
n'avait pas donné à son ou à ses enfants le quart de 
ses biens *, 

Nous avons vu qu'en faveur des soldats, la loi 
supprimait ou modifiait dans les testaments mili- 
taires [testamenta in procinctu) les règles qu'elle 
imposait, sous peine de nullité, dans la vie civile, 
notamment pour ce qui concernait le nombre des 
témoins, les termes employés, etc. Autre privilège : 
le fils, quoique étant encore sous la puissance pater- 
nelle, pouvait, s'il était soldat, disposer librement 
de son pécule. 

La société romaine se distinguait de la nôtre 
d'abord par le grand nombre des testaments, et 
aussi parce que les legs et les successions étaient 
un des moyens les plus usités à Rome pour s'enri- 
chir rapidement. C'est par des legs qu'on prouvait 
sa reconnaissance à son avocat, à ses protecteurs. 
Les petites gens mettaient leur vanité à laisser de 
tels souvenirs à de grands personnages : ceux-ci 

(LIV, 9 fin); C. Germinius Rufus, soupçonné après la chute 
de Séjan, apporta son testament (ibid., LVHI, 4 fin, etc.). 
\. JnsL, IV, iS fin. 
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acceptaient tout. Noussommes quelque peu étonnés 
de voir Cicéron et Clodius se rencontrer, la veille 
du meurtre commis par Milon, au chevet d'un archi- 
tecte grec, Gyrus, qui leur laissait à tous deux une 
part de son héritage et qui les avait priés de mettre 
leur sceau à son testament ^ La manière dont 
Cicéron rappelle le fait, prouve qu'aux yeux des 
anciens, il était des plus simples, et que chez eux 
il n'étonnait personne. Parmi les occupations mul- 
tiples de la vie de Rome où l'on ^dispersait son 
temps, Pline cite celui qu'on employait à aller 
signer le testament {signare ou obsignare testa- 
mentum) d'un ami*. Atticus avait joint à sa grande 
fortune des legs nombreux laissés par ses amis et 
ses protégés. Cicéron se fait un titre d'honneur ^ 
d'avoir reçu en legs plus de vingt millions de ses- 
terces (4 millions de francs). Enfin Auguste, dans 
son testament, atteste avoir reçu 4 milliards de 
sesterces (soit 800 millions de francs). Il n'y a dans 
nos habitudes rien d'analogue, à beaucoup près. 

Mais nous avons dans nos « droits de succession » 
une reproduction , sous d'autres formes , de la 
célèbre vicesima imaginée par Auguste. Le premier 
(l'an 6 après Jésus-Christ), Auguste eut l'idée de 
tourner au profit de l'État cette forme caractéris- 
tique de la vie romaine; sur chaque héritage, sur 
tout legs testamentaire, à moins que l'héritage ne fût 

i, Pro. Mil., xviii, 48. 
2. Ep. I, 9, 2. 
.3. P/i?7., Il, 16. 
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inférieur à 100 000 sesterces (environ 20 000 francs) 
ou qu'il ne s'agît des plus proches parents, l'État 
prélevait 5 pour 100. Cet impôt fut toujours extrê- 
mement productif, par conséquent très soigneuse- 
ment conservé par tous les empereurs. 

II 

LA CAPTATION. COURSE AUX RÉRITAGES 

« 

De tout temps la situation de célibataire riche 
a eu ses avantages ; le vieux garçon du Miles de 
Plante, Periplectomenes *, les connaissait déjà, et 
il racontait avec malice de quelles prévenances 
l'entouraient, dès son lever, amis et parents. Le 
changement qui s'est fait, des guerres puniques 
à l'empire, consiste en ceci, qu'un système s'est 
établi; ce n'est plus une situation de fait, dont on 
profite de part et d'autre ; sous une cour apparente 
se poursuit une véritable chasse, avec les incidents 
habituels : rares succès, à côté de nombreux 
échecs qui réjouissent le public. 

Cette course aux héritages était si habituelle à 
Rome qu'on y voyait un des caractères de la vie de 
la capitale. Ainsi en jugeaient les officiers occupés 
sur la frontière : « les habitants de la nouvelle 
Rome, disaient-ils, n'estiment rien de ce qui naît 
en dehors du pomœinum *, sauf les riches célibataires 

i, III, I, 112 (705). 

2. L'enceinte consacrée. 
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sans famille, et Ton ne peut croire avec quelle 
obséquiosité infatigable sont courtisés à Rome les 
hommes sans enfants * », Ce témoignage fort exact, 
quoique postérieur de deux siècles, prouve que, 
dans l'intervalle, le mal n'avait fait qu'empirer. 
Les textes les plus nombreux montrent combien il 
sévissait, dès le commencement de Tempire. 

Ce que Tacite verra et louera d'abord en Ger- 
manie, c'est que là les enfants héritent de leurs 
parents ; qu'on n'y fait pas de testaments ; que les 
vieillards y ont d'autant plus de crédit qu'ils s'ap- 
puient sur plus de proches et d'alliés; qu'enfin l'on 
n'y attache pas tant de prix à la solitude dorée 
(orbitas) *. A Rome toute « maison sans enfants », 
toute maison où il n'y a que des filles est chère aux 
captateurs. Catulle décrit la nuée de vautours, vol- 
tigeant déjà près de la tête chenue, tout à coup 
mise en fuite par la naissance d'un petit-fils *. 
Jamais captateur, ayant du flair, ne s'attardera dans 
une maison où s'ébattent dans la cour un petit Énée 
{parvulus ^neas) ou môme quelque fillette *. Parmi 
ses clients le patron n'estime que ceux qui n'ont pas 
d'enfants : que gagnerait-il à la mort des autres? 

Personne n'a flétri, en termes plus énergiques 
que Sénèque, l'égoïsme de ces vieillards qui exploi- 
tent leur solitude, et feignent de haïr leurs enfants 


1. Ammien, XIV, 6, 22. 

2. Germ.^ xx. 

3. Lxvui, 123 (ou LXVIII^ 79). 

4. Juvénal, V, 140. 
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pour ôtre courtisés *; il dépeint leur entourage : 
w. ces pécheurs uniquement occupés à jeter Tha- 
meçon, pour happer tout ou partie d'un héritage; 
ces oiseaux qui guettent l'agonisant, et volent 
autour du cadavre * ». Mais les ennemis de ce 
môme Sénèque prétendaient qu'il connaissait ce 
métier par expérience personnelle, et que, tout en 
épuisant par l'usure Tltalie et les provinces ', il 
avait su prendre à Rome, dans un vaste filet, tes- 
taments et vieilles gens {orbos). 

Ce que rêve l'imagination d'un ambitieux ou 
d'une femme, ce qu'un Chaldéen habile saura lui 
prédire avant tout, « c'est un beau testament vous 
faisant héritier d'un riche vieillard » : divitis orbi 
Testamentum ingens *. 

Auguste avait essayé par diverses lois de com- 
battre le célibat et d'encourager les mariages 
féconds. Pour attaquer l'égoïsme qui empêchait de 
prendre femme et d'avoir des enfants, il avait essayé 
de l'atteindre justement près du but visé : il avait 
restreint les legs et parts d'héritages de tous ceux 
qui n'avaient pas au moins trois enfants. Ces pres- 
criptions sont tournées presque toujours, dans les 
sociétés frivoles et sceptiques, comme celles de 
l'empire. Le pouvoir se prêtait lui-môme à ce 
détour : en accordant à leurs favoris le jus trium 


1. Ad Marciam, xix, 2. 

2. Benef., VI, 20, 3. 

3. Tacite, Ann., XIII, 42. 

4. Juvénal, VI, 548. 
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liberorum S par dispense spéciale, les empereurs 
détruisaient d'eux-mêmes, par avance, toute l'action 
de la loi. 

D'autre part les intéressés ne manquaient pas de 
se retrancher derrière les libertés que leur garan- 
tissaient d'autres lois. A toute rigueur, il y avait 
des moyens légaux et très commodes de se tirer de 
ces c< mariages forcés » : rien de si facile. La loi 
nouvelle stipulait que, dans les élections, la préfé- 
rence serait donnée aux candidats mariés et ayant 
des enfants. Pour éluder leur infériorité légale, les 
candidats célibataires contractaient, juste avant le 
vote, des mariages dont le divorce les délivrait, aus- 
sitôt après l'élection ; et de même ils adoptaient 
des enfants, qu'ils se hâtaient d'émanciper, dès 
qu'ils avaient obtenu les prétures et les provinces 
qu'ils recherchaient. Tacite * rapporte les plaintes 
des Romains mariés et pères de famille, ainsi joués 
par des rivaux sans scrupules. Le sénat décida 
bien, sur ces plaintes, que les adoptions feintes 
ne compteraient plus. Bon billet pour les candi- 
dats pères de famille que de tels sénatus-consultes I 
Au milieu du i*^*" siècle, la captation était deve- 
nue un art qui avait ses règles. Sénèque cite ^ à 


1. Droits, privilèges accordés par la loi à ceux qui avaient 
trois enfants. 

2. Ann., XV, 19. 

3. De Ben., VI, 38, 4 : Arruntius et Haterius et ceteros qui 
caplandorum ieslamentorum artem professi sunt (Arruntius 
et Hsrterius, et les autres qui ont professé l'art de capter les 
testaments). 
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Le crime de faux est de tous les temps et de 
tous les pays. Mais on comprend qu'il ait été plus 
fréquent ou qu'on Tait cru tel, dans une société où 
se faisaient tant de testaments, et où ils avaient 
tant d'importance. Dès que la richesse était tout 
et donnait tout à Rome, la tentation était vive, 
irrésistible d'employer ce moyen de brusquer la 
fortune : ceux qui y cédaient, devenaient en un 
moment capables de tout oser. D'autre part, ceux 
qui étaient déçus dans leurs espérances, étaient 
nombreux ; ils ne manquaient pas d'accuser de vol 
et même de crime leurs concurrents plus heureux. 
Ajoutons enfin que les moyens de découvrir le 
faux et d'en convaincre le coupable, étaient alors 
moins nombreux et moins précis que ceux que 
peut fournir la chimie et le progrès de la science 
aux experts de notre temps. 

Les satiriques ont pu exagérer ; mais il n'est pas 
douteux qu'on n'ait commis à Rome bien des faux, 
et que beaucoup soient restés impunis. On com- 
prend que, devant ces fortunes subites dues à un 
crime, l'opinion se soit révoltée, et Juvénal exprime 
sûrement le sentiment général, quand il s'indigne * 
de rencontrer, « dans sa civière à six porteurs, étalé 
bien à l'aise devant tous et se donnant des airs de 
Mécène, ce faussaire qui s'est fait riche et élégant 
avec de petites tablettes, en mouillant une bague 
à cachet {exiguis labulis et gemma,.,, uda) ». 

1. Sat. I, 64 et Huiv. 
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Nous ne pouvons lire le Légataire universel de 
Regnard sans nous faire Tobjection, que la fantaisie 
du poète arrive, dans cette comédie si gaie; aux 
dernières limites de la vraisemblance, surtout, dans 
la grande scène du testament. Et voici qu'une 
petite phrase de FHistoire-Auguste * nous montre 
que les mauvaises langues de Rome avaient pré- 
tendu qu'une scène tout à fait analogue avait été 
jouée au Palatin, Fenjeu n'était rien moins que 
Fempire du monde *. 

On dira que, dans cette société qui va tout à 
Fheure créer le droit écrit, il devait y avoir des 
magistrats et une répression contre les crimes. 
Cela est sûr; mais, pour échapper à la répres- 
sion, ceux qui avaient risqué de faux testaments 
employaient d'ingénieux moyens qui très souvent 
ont dû réussir. Dans Facte fabriqué à loisir, ils 
inséraient comme légataires les noms de grands 
personnages politiques et d'orateurs éloquents. 
Rien n'était plus facile, et en cela ils se confor- 
maient, nous l'avons vu, à un usage du temps. 
Qu'arrivait-il? Quand on ouvrait le testament, les 
légataires improvisés ne s'étonnaient nullement de 
recevoir un legs important, même d'un inconnu; 


1. Spartien, Hadr., iv, 10. 

2. Nec desunt qui..., mortuo jam Trajano^ Hadrianum in 
adoptionem adscitum esse prodiderint, supposito qui pro 
Trajano fessa voce loquehatur (et il ne manque pas de gens 
pour raconter qu'Hadrien a été adopté, quand Trajan était 
déjà mort : on aurait mis à sa place un homme qui 
parlait d'une voix affaiblie). 


s» 
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leur appui et celui de leur parti et de leurs amis 
était assuré en cas de procès. Devant un tel obs- 
tacle, il arrivait souvent que ceux qui étaient 
frustrés, malgré une conviction bien établie, malgré 
les preuve? qu'ils avaient en main, renonçaient 
d'avance à une poursuite dont le succès leur sem- 
blait désespéré : le faussaire, après avoir fait pour 
ses défenseurs le prélèvement qui lui avait servi 
de prime d'assurance, entrait en possession de 
l'héritage usurpé*. S'il est attesté si souvent qu'il 
y avait à Rome nombre de gens vivant uniquement 
des ressources que leur procurait leur métier de 
faux témoins *, combien devaient, en y ajoutant un 
peu d'industrie, tourner leur mensonge à un 
bénéfice bien autrement considérable 1 


IV 

LA CAPTATION DANS LA LITTÉRATURE DE ROME 

Dans toutes les littératures le sujet que nous 
traitons ici est un de ceux qu'exploitent les satires. 


1. Quand on trouve engagés dans de telles affaires et dans 
ces louches intrigues des hommes comme Hortensius et 
Crassus (voir le De Off., III, 18, 73, et cf. Cicéron, Parad., 
vi, 43 fin et 46 fin), que penser de ce que faisaient les 
autres? Ainsi se trouvait transporté dans l'antiquité le fonds, 
du fameux conte : «« le Vilain qui gagne le Paradis en plaidant 
le testament de l'âne ». Se rappeler aussi qu'avant d'être 
empereur, Claude s'est trouvé compromis dans une affaire 
de faux testament : Suét., 9 in. 

2. Juvénal, XVI, 32. 
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« 

la comédie et aussi le roman*. C'est un fonds très 
riche qui semble inépuisable. Les Romains de 
l'empire, témoins de captations effrénées, ne pou- 
vaient manquer d'en tirer parti pour leurs fic- 
tions. 

Dans l'art, les bas-reliefs qui représentent une 
collocatio montrent, aux pieds ou dans les mains 
du mort ou de la morte *, des pugillares^ tellement 
l'idée d'un testament paraissait inséparable de celle 
de la mort. 

Dans la littérature de Rome, telle qu'elle est 
venue jusqu'à nous, deux passages célèbres, sur 
lesquels nous allons revenir, une satire d'Horace 
(II, 5) et la fin du Satyricon de Pétrone, mettent 
en scène des vieillards sans enfants ou ceux qui se 
donnent pour tels, et leur cortège de flatteurs 
avides. Mais au théâtre, bien des pièces, bien des 
scènes devaient porter sur le môme thème. La 
nouvelle comédie en Grèce a pu le dédaigner, ce 
qui n'est nullement sûr; mais il n'est guère vrai- 
semblable que les pièces plus romaines, les mimes, 
les togatœ^ reliées de plus près avec la réalité, aient 
négligé cette source de comique, dont le succès 
devait être assuré. Saint Jérôme raconte que les 
jeunes gens jouaient dans les écoles, avec force 
éclats de rire, une pièce qu'on appelait « le testa- 
ment du porc » ou « le testament du petit porc », 

4. Citons chez nous, à litre d'exemple, le roman récent de 
M. Gherbuliez : Apres fortune faite, 
2. Saglio, Funxts^ fig. 3360; cf. ici chap, vi, p. 14S. 
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Grunnius Corocotta * ; ne serait-ce pas un souvenir de 
la tradition populaire, qui, plus ou moins usée dans 
le théâtre véritable, se serait ainsi conservée sous 
forme de jeu littéraire parmi les jeunes lettrés? 

Juvénal*, Epictète ', et aussi Lucien*, raillent 
souvent, mais ne raillent qu'en passant, par allu- 
sion ou sous la forme d'un portrait rapidement 
crayonné, ce travers de la vie romaine. Il fournit 
le cadre même de la satire citée d'Horace et des 
scènes qui terminent pour nous le roman de 
Pétrone. 

La satire d'Horace (II, 5) est une parodie ren- 
forcée, avec une dose d'exagération qui nous 
étonne, mais qui ne déplaisait pas, semble-t-il, aux 
Romains. Tirésias, le fameux devin de la Nexuta ', 
est de nouveau consulté par Ulysse, qui voudrait 
s'enrichir; le héros vient d'aborder, pauvre nau- 
fragé, à Ithaque, et il aurait grand besoin de 
refaire rapidement sa fortune. Tirésias lui conseille 


1. Apol. cont. Ruf., I, 17; Comm, Is., XII, 4. 
2.1,37: 

qui testamenta merentur 
Noctibus, in cœlum quos evehit optima summi 
Nunc via processus, velulae vesica beatse, etc. 

(Ceux qui gagnent à la nuit, par plus d'une nuit des 
héritages, que porte au ciel le meilleur moyen d'arriver 
de nos jours au pinacle : se faire adorer d'une vieille 
femme riche.) 

3. EnL, VI, I, tr. Gourd, p. 348. 

4. Timon, 21 et suiv; Le maître de rhétorique, 25. 

5. Chant de l'Odyssée où est racontée la descente d'Ulysse 
aux enfers* 
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avec grand sérieux de recourir à la captation ; il 
indique les écueils à éviter (il ne faut ni se décou- 
vrir, ni se décourager), et aussi les ruses qui ont 
été couronnées de succès, et qui font que les pois- 
sons accourent à Tappât et remplissent le vivier : 
petits cadeaux de fruits, de volailles ; refus de lire 
le testament, dont il faut cependant, d'un œil rapide 
et habile, tâcher de parcourir les diverses clauses; 
étalage de dévouement au vieil ami, en pleine rue, au 
forum, dans ses procès où Ton offre de le défendre; 
trouver le moyen d'être second héritier dans les 
testaments où Ton ne peut être le premier, etc. La 
forme brève et grave des réponses contraste avec 
le cynisme du fonds. L'ancienne épopée, transportée 
dans la vie romaine, aboutit ici à une caricature, 
dont le trait le plus vif est le rôle que préparent à 
Pénélope son mari et celui quïl a pris pour con- 
seiller *. 

Le dernier épisode de notre Satyricon (j'entends 
du roman de Pétrone tel qu'il est arrivé' jusqu'à 
nous) n'est qu'une longue salire des captateurs de 
testaments. La ville où la scène est transportée, 
Crotone, est une sorte de Rome travestie, où l'on 
ne fait que courir après les héritages. Il se trouvera 
cette fois que les captateurs seront entièrement 
joués*. Le vieux poète Eumolpe a monté avec ses 


1. 76 et suiv. 

2. C'est le développement de ce qu'Horace n'avait qu'in- 
diqué (57 : Captatorque dabit risus : un captateur fera rire à 
ses dépens...). La plaisanterie devait être traditionnelle. 
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amis une véritable comédie*. Il joue le rôle d'un 
vieillard africain extrêmement riche, tout affligé 
de la perte d'un fils chéri, et qu'un naufrage vient 
de jeter à la côte. Il tousse, il a des douleurs, il 
brouille sans cesse le nom de ses terres et de ses 
esclaves (il en a tant!); mais surtout il refait sans 
cesse son testament *. Les poissons mordent à 
Tappât. Des scènes aussi obscènes que risibles 
alternent avec d'autres où la bouffonnerie froide 
et voulue prend une forme logique. Le vieillard 
(ceci est encore une des traditions du sujet) pro- 
pose à ses futurs héritiers et légataires une con- 
dition, par laquelle il veut mettre leur dévouement 
à l'épreuve ' ; la condition est ici originale : n'hérite- 
ront de lui que ceux qui auront mangé son cadavre. 
Avec la faconde intarissable qu'il a apprise dans 
les écoles et dont il abuse, Eumolpe ramène sans 
cesse ce sujet de conversation ; il expose,, à ceux 
qui l'entourent, avec force sarcasmes plus ou moins 

4. 117, B., p. 83, 13 : Quid ergo, inquit Eumolpus, cessamus 
mimum componeref (Pourquoi, dit Ëumolpe, tarder à orga- 
niser notre comédie f) 

2. Ibid., 30 et 34. Dans le texte (Sedeat prœterea quotidie 
ad rationes, tabulasque iestamenti omnibus... renovet : [les 
compagnons d'Eumolpe règlent le plan qu*on va suivre : il 
est convenu] de plus qu'il se tiendra chaque jour assis, tout 
occupé de faire des comptes et qu'il renouvellera les tablettes 
de son testament tous les...) ; il manque un mot après omnibus; 
parmi les éditeurs les uns suppléent mensibus (mois); d'autres 
diebus (jours); d'autres même horis (heures) : c'est une 
enchère. 

3. Horace, 84 : Anus... Ex testamento sic est elata (Par le 
testament, la vieille a prescrit que son corps, frotté d'huile, 
soit porté à dos, peau contre peau, par l'héritier...). 
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voilés, les raisons historiques ou autres qui doivent 
les amener à en prendre leur parti. 

Mais, dira-t-on, dans le thème du roman, com- 
bien de temps la « comédie » pouvait-elle durer? 
Carthage, le lieu d'origine qu'indiquent les aven- 
turiers n'était pas loin de l'Italie; il eût été bien 
facile de démasquer ces chevaliers de l'industrie 
ancienne. Eumolpe raisonne froidement sur ce 
péril avec ses amis, et il les rassure : tout ce qu'on 
objecte là est très vrai, mais ceux qui convoitent 
le bien d'autrui (ici les captateurs) sont obligés 
d'autre part de faire des avances, en quoi ils jouent 
eux-mêmes un jeu dangereux; car il est inévitable, 
et il n'est que trop juste, qu'il leur arrive de les 
perdre. Ce sera ici le cas. Comment vivraient les 
habiles gens (entendez : Eumolpe et ses amis), sans 
la sottise de ceux qui se laissent prendre à leurs 
ruses * ? Ainsi raisonne Eumolpe avec flegme, et le 
lecteur admet volontiers que, par cette tromperie 
double, la nuée de vautours nourrisse et amuse 
pour cette fois le cadavre vivant qu'ils venaient 
dévorer. 

i. Ghap. 140, fin. 


CHAPITRE VIII 


A LA CAMPAGNE 


I. Les Romains ont-ils aimé la campagne? Ils en raillaient les 
habitants dans leur théâtre, et cependant, dans la vie et 
dans leur histoire, ils n'avaient que mépris pour la plèbe 
urbaine. Ce mépris paraît surtout dans les Saiptores rei 
rusticœ. Ouvrages de ce genre qui nous ont été conservés. 
D'après ces ouvrages, quelles idées avaient les Romains sur 
la campagne et sur la culture en général? 

II. Distinguer les fermes (villœ rusticœ) et les maisons d'agré- 
ment. On juge une ferme d'après son rapport et par les 
bénéfices nets qu'on y peut faire, — Préceptes sur l'empla- 
cement à choisir, sur la disposition de la ferme, sur la sur- 
veillance à exercer. — Préjugés bizarres. — Railleries des 
agronomes et des satiriques au sujet de fermes pour rire, 
établies par quelques-uns de leurs contemporains. — 
Plaintes de tous les agronomes sur l'invasion du luxe. 

III. Maisons d'agrément. — Les Romains les voulaient à 
proximité de la capitale, dans un beau site, plutôt sur le 
littoral, avec la vue de la mer. Avec quel luxe ils les 
ornaient. Villas célèbres par le nom de leurs anciens pos- 
sesseurs. — Leurs ruines même ont bien souvent péri; 
descriptions des écrivains anciens. — Villas princières : 
celle d'Antonin à Lorium, très simple. La belle villa d'Ha- 
drien, très décorée, à Tibur. Autres villas bien plus vastes, 
bien plus ornées que les nôtres. Description par Stace des 
villas de Vopiscus à Tibur; de Pollius à Sorrente. Les deux 
villas de Pline à Laurente, et à Tifernum, en Etrurie. 

IV. Le sentiment de la nature et le paysage chez les Romains. 
— r Les Romains aimaient passionnément l'Italie; ils 
n'ignoraient ni sa beauté, ni les biens dont la nature l'avait 
comblée; mais ils se bornaient à en jouir. Quelques poètes 
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par exception (Virgile et Lucrèce) ont eu un sentiment 
plus Tif et plus élevé des beautés de la nature. Mais en 
général les Romains n'appréciaient à la campagne que la 
solitude relative, le bien-être et le plaisir qu'y trouvaient 
leurs sens, et le profond repos dans lequel ils pouvaient se 
plonger. — 2* Dans la peinture des Romains, le paysage 
n'occupe qu'une place secondaire. Le sentiment vrai y est 
rare. Dans la description, aux peintres comme aux auteurs, 
on demande peu. Les détails précis sont évités. Quelques 
descriptions de paysages dans le Satyricon, — Paysages de 
Pompéi : on y devine beaucoup de fantaisie. Nous recon- 
naissons, dans quelques fresques de Pompéi, une partie 
des sujets que Pline indique comme ceux qu'alTectionnait 
S. Tadius. 


I 

LA CAMPAGNE AU POINT DE VUE DES ROMAINS 

Les Romains aimaient la campagne, bien entendu 
à leur manière. Leurs écrivains vantent le calme, 
les plaisirs solides, les joies vraies de la vie des 
champs; c'est là que, dans quelque coin ombreux 
et frais, TibuUe et Properce aiment à placer la 
scène de leurs élégies. L'histoire vante la race mâle 
de la Sabine [Sahella pubes) qui s'infiltre constam- 
ment à Rome et d'où viennent les meilleurs soldats 
de la légion, ces enfants, ces femmes, hauts et forts, 
aussi brûlés par le soleil que le maître; c'est aux 
champs, derrière les charrues qu'apparaissent, sui- 
vant la tradition, les noms les plus glorieux des 
premiers siècles, Cincinnatus, Fabricius, Dentatus. 
D'autre part le théâtre oppose sans cesse aux dis- 
tractions, à la douceur de la ville, le séjour aux 
champs, dont il raille à plaisir les inconvénients; 
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de la campagne viennenl, dans la comédie, les 
jeunes gens gauches, grossiers, brutaux [i^uin, 
Iruculenli), qu'agaceront les courtisanes ou Ictus 
soubrettes, el qu'elles auront vile fait de dégrossir; 
de là vient aussi le père de famille, parcimonieux 
et dur '; il est de tradition que plus d'une surprise 
l'attende à la maison. Aucune littérature n'a, autant 
qu'on l'a fait à Rome, opposé l'un à l'autre les deux 
caractères représentés par les deux mots : rusticus, 
Mj'Aanus; Horace 'n"a-t-il pas poursuivi ce contraste 
jusque chez les rats? 

Quel était donc cet amour des Romains pour la 
vie des champs, qu'ils voyaient cependant telle 
qu'elle est? sur quoi reposait-il? Comment s'esl-il 
transformé avec le temps? en quoi diffère-t-il de ce 
sentiment de la nature, que les modernes refusent 
volontiers aux anciens? C'est d'un point de vue 
moderne que nous allons considérer un des c&tés 
de la vie romaine : nous verrons que la réputation 
des Romains n'y perd pas. 

En aucun temps, les Romains de race n'ont dis- 
simulé leur dédain pour les habitants de la ville 
(urbam). C'est chez eux une tradition, que les 
esclaves de la capitale ne valent rien, et que les 
citoyens qui n'en sortent pas, ne valent pas beau- 
coup mieux. A chaque cens, les politiques, sou- 

1. Suétone, Galba, 13 : venit Onesimus (Galba) a villa (plai- 
santerie d'un mime, dirigée contre le vieillard économe 
qu'était Galba et que le public saisit avidement, comme une 
parodie très exacte des ridicules de l'empereur). 

2. Sal. 11, 6, 80. 
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cieux deTavenir, entassaient, dans les quatre tribus 
urbaines, les recrues médiocres par lesquelles les 
affranchissements fortifiaient et gâtaient les der- 
nières classes des hommes libres ; de là sortira à la 
fin la plèbe de l'empire. Le vrai peuple Ta méprisée 
dès le début : c'est aux champs qu'il vit; c'est à 
ceux qui habitent, comme lui, la campagne, qu'il 
demande des soldats, en qui il ait confiance, et 
aussi, à l'occasion, des chefs dignes de Rome : 
probes, désintéressés, froidement braves, tout 
pénétrés des saines traditions. Tel est bien l'ancien 
esprit romain, qui ne reparaît dans leur littérature 
qu'en partie, et par occasion, mais qu'on retrouve 
tout entier dans les ouvrages d'agriculture {scrip- 
tores rei rusticse). Ici le mépris de la ville est le 
commencement de la sagesse ; c'est une profession 
de foi que tous les écrivains de ce genre mettent 
en tête de leurs livres comme une préface néces- 
saire. 

Les Grecs avaient beaucoup écrit sur ce sujet. 
Varron * parle de cinquante ouvrages grecs sur 
l'agriculture. A Carthage, des spécialistes, et notam- 
ment Magon, avaient noté ce que l'expérience, 
autour d'eux et avant eux, avait découvert ; et les 
Romains, appliquant ici leur méthode d'introduire 
dans leur pays, ce qu'ils voyaient d'utile chez les 
autres, même chez leurs ennemis, s'étaient efforcés 
de fondre, avec les traditions nationales, ce double 

1. Préface, 1 fin. 


m ROME ET L'EMPIRE. 

apport de Tétranger. De là sont sortis le De agri- 
cultura de Caton, les trois livres de Varron {Rerum 
rusticarum libri très) : au premier, Tagriculture pro- 
prement dite ; au second, Télève des troupeaux 
[pecuaria) ; enfin les produits spéciaux de la ferme, 
miel, basse-cour, etc. {pa%iio viltatica); de là aussi 
les douze livres de Columelle et l'ouvrage de Pal- 
ladius. 

Ecartons ce dernier écrivain qui est post-clas- 
sique et qui a dû sa vogue, pendant le moyen âge, 
à ridée ingénieuse qu'avait eue Fauteur, de classer 
par mois tout ce que doit faire celui qui cultive. 
Les trois autres auteurs reflètent assez bien les 
idées de l'époque républicaine et du i" siècle. 
Voyons comment ils conçoivent une ferme (nous 
parlerons plus tard des villas d'agrément, qui sont 
chose toute différente) ; quels sont à leur gré les 
conditions et l'état d'une bonne maison de culture. 
Il n'est pas mauvais d'entendre les Romains sur ce 
sujet, qui toujours leur a tenu à cœur. 

II 

LES FERMES, « VILL-E RUSTIC-E » 

Une maison de rapport à la campagne s'appelle 
villa rustica ou simplement rus; elle répondrait 
à nos « fermes ». C'est à nos « châteaux », 
« domaines », « vignes », « bastides » qu'il faudrait 
comparer les maisons de plaisance des Romains : 
ils les appelaient villœ, deoersoria^ prœtoria^ prie- 
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dlola, etc. Ici on cherchait de beaux points de vue 
(species)^ tout ce qui peut procurer le repos et 
servir à l'agrément. Il est clair que, par contre, 
dans les fermes, Tidéal était un très gros rapport 
{utilitas^ fructus) ; « il fallait avant tout que les frais, 
déduits des produits, laissassent un beau béné- 
fice » *. S'acharner sur un champ sans profit, « ce 
n'est pas de la culture, ce serait pure duperie » '. 
Voilà un premier précepte où nous reconnaissons 
le sens pratique de la race. 

Les agronomes romains ne manquent pas d'ajou- 
ter, et ce semble ^vec une incontestable sincérité, 
que nul pays n'est plus fécond que l'Italie. Il est 
vrai que là, comme partout, on se ruine par mala- 
dresse et par ignorance. Que le propriétaire ait 
soin de bien choisir d'abord l'emplacement de sa 
ferme. Qu'il s'assure de la salubrité du sol, de l'air 
et de l'eau : c'est de là que viennent les maladies. 
Il est bon d'avoir à proximité des moyens faciles 
de communication, ainsi, une grande route; non 
pas sans doute en bordure, ce qui a trop d'incon- 
vénients; mais à peu de distance. On peut tirer de 
l'expérience d'autrui de bonnes indications. Quel 
est l'aspect des fermes voisines? ont-elles bon air? 
les gens du pays sont-ils robustes? l'œil clair et 
franc^, l'ouïe bonne, la voix claire et sonore? les 


i. Varron, I, 53 fin : summa spectanda ne in ea rc sumptus 
fructum superet. 

2. Varron, I, Praef.^ 6 fin : frustratio est, non cultura. 

3. Palladius, I, titre 2 i inoffensum lumen oculoi'um. 
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terres changent-elles souvent de maîtres? ceux-ci 
paraissent-ils faire leurs affaires? Evitez les marais, 
le voisinage d'un fleuve ou de Ja mer ; de là vien- 
nent les insectes, les serpents et toutes sortes de 
vapeurs malsaines. 

La place choisie, il faudra que la disposition 
générale soit bonne : les bâtiments doivent être 
proportionnés à l'étendue des terres, bien exposés 
suivant leur but. Columelle donne, sur cette distri- 
bution, les préceptes les plus détaillés : au centre 
doit être l'habitation du maître; de part et d'autre, 
les logements des enclaves, les écuries, étables, 
basses-cours; enfin les magasins, granges, greniers 
et celliers. L'ordre que le Romain voulait dans son 
camp, il l'établissait aussi dans sa ferme. Reste la 
direction des travaux. On choisira un bon villicus *, 
actif, sobre, ferme. On ménagera son autorité sans 
manquer cependant d'exiger de lui des comptes 
exacts et détaillés. La surveillance n'est nulle part 
plus nécessaire que dans une ferme ; tous doivent 
se sentir ici sous l'œil du maître. « Sa présence est 
la condition de tout progrès *. » 

On est surpris qu'à tous ces conseils de bon sens 
se mêle mainte idée superstitieuse : passe pour « le 
chou » de Caton qui guérit toutes les maladies; mais 
le bon Varron ne s'avise-t-il pas croire qu'en vieil- 
lissant, la semence peut changer de nature, et par 

1. Régisseur ou intendant, mais se rappeler que le plus 
souvent il était esclave. 

2. Palladius, I, 6 ; Prœsentia domini provecius est agri. 


r^ 


A LA CAMPAGNE. 477 


exemple, au lieu de rave, donner du chou; qu'il 
convient de couper le bois et la mousse après la 
pleine lune; mais qu'on nuirait aux bêtes et aux 
gens, si Ton s'avisait à cette époque de les raser ou 
de les tondre? Le respect de la tradition, qui est 
ici plus qu'ailleurs au fond des règles données, 
aboutit ainsi à des préjugés absurdes, qui sont 
comme sa rançon. 

Les agronomes reviennent vite aux conseils de 
leur solide raison, qu'ils assaisonnent de malice, 
dès qu'il s'agit des travers de quelques contempo- 
rains. Ils n'ont pas assez de railleries pour les 
salles à manger installées, à la ferme, dans des gale- 
ries de tableaux ou pinacothèques, ou pour celles 
qu'on établit dans les fruitiers (oporothecœ). Comme 
le maître se doute que les fruits cueillis sur place 
pourraient ne pas lui faire honneur, il en apporte de 
Rome, et il les étale le jour du repas *. Généralisez 
ce beau système, et vous aurez la ferme pour rire, 
qui, comme celle du Bassus de Martial', a donjons, 
tours et chambres peintes; force platanes, lauriers 
et myrtes ; mais où il faut porter, de la ville, farines, 
légumes, fruits et fromages, et jusqu'à des œufs. 

Les vieilles fermes romaines, les agronomes ne 
le cachent pas, n'avaient pas bon air; c'était la 
vraie, la sauvage campagne [rus verum barba- 
rumque) ; mais la basse-cour y était nombreuse ; on 
y avait bon appétit, et tout le monde y travaillait, 

1. Varron, I, 59, 2. 

2. III, 58. 

12 


r. 
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y compris les esclaves de la ville, qui étaient de 
passage, et qu'on avait soin d'occuper. Ces vraies 
fermes valaient plus que les maisons de plaisance, 
tandis que, grâce aux Métellus et aux Lucullus, 
cet ordre, nous dit-on, va se trouver renversé, et 
cela, ajoutait Varron *, pour le plus grand mal de 
rÉtat. On commence dès son temps à négliger les 
greniers et les caves, pour soigner Texposition des 
salles à manger. C'est l'invasion du luxe que suivra 
}a ruine du propriétaire. 

Caton avait engagé, le premier, la guerre contre 
les nouvelles mœurs; elle n'est guère moins vive 
dans Varron, et se prolonge, avec force déclama- 
tions, dans l'ouvrage de Columelle. Il est vrai que 
le mal n'avait fait qu'augmenter avec les années ; 
malgré les plaintes des moralistes, malgré les vains 
essais de résistance des politiques, les campagnes 
se dépeuplaient chaque jour davantage; la petite 
propriété avait disparu; on aboutit à la fin aux 
latifundia ', cette peste qui a rongé l'empire, et dont 
les ravages étaient encore augmentés par la déca- 
dence des mœurs. 


1. II, 13. 

2. Domaines immenses, d'un seul tenant, appartenant à 
un seul maître, mal cultivés et souvent en friche. 
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III 

LES MAISONS DE CAMPAGNE 

. Les Romains donnaient, nous Tavons vu *, divers 
noms aux maisons de campagne, où ils allaient 
chercher le repos. Par une contradiction, dont 
sont coutumiers les habitants des grandes villes, 
ils voulaient, dans ces maisons, respirer un air pur ; 
se sentir, par la disposition des lieux, loin de la 
poussière et du bruit de Rome; et cependant, 
comme il leur fallait tenir compte de la distance 
et ménager leur temps, ils voulaient, pour pouvoir 
s'y rendre souvent, que ces maisons d'agrément 
fussent à portée et aussi près que possible de la 
capitale; assez loin sans doute, mais pas trop; 
suburbaines, mais en pleine campagne. On les 
voulait aussi dans un beau site. 

Quand les Romains se reposaient, ils cherchaient 
d'abord « la vue d'un bel horizon » *. Ils n'avaient 
pas en cela trop mauvais goût; ils ont admiré et 
recommandé à l'admiration des autres peuples 
l'embouchure du Pont et le détroit de Gadès* : 
ce n'était pas trop mal choisir. 

En Italie, les beaux sites étaient et sont de deux 
sortes. On s'étabhssait à l'intérieur, en vue des 


i. P. 174 au bas. 

2. Cicéron, Titsc, I, 44 : quod nunc faciraus, cum laxati 
curis sumus, ut spectare aliquid velimus. 

3. Ihid,, XX, in. y 45. 
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montagnes, et, si Ton pouvait, à proximité de bois 
et de lacs ; ou bien on profitait de cet admirable 
littoral, qui fait le privilège de Tllalie, et qui séduit 
aussitôt l'étranger par ses variétés d'aspect, par la 
continuelle caresse de ses flots, suivant Theure, 
nimbés d'or, pailletés d'argent, ruisselant, étince- 
tant; ce rivage de la mer bleue qu'au delà des 
Alpes, les yeux cherchent d'abord, et qu'ils ne se 
lassent plus de contempler. 

Les anciejis cédaient comme nous à cette séduc- 
tion; ils connaissaient et savouraient les délices de 
la baie de Naples. Mais fût-elle ailleurs, une villa 
eût manqué de l'essentiel si l'on n'y pouvait jouir 
de la vue de la mer, de « leur mer ». Dans une salle 
à manger secondaire {cenatio) de la villa de Pline, 
à Laurente, outre les belles villas du voisinage, on 
découvrait « au loin la mer et aussi une très grande 
partie du rivage » \, Dans un autre triclinium, on 
n'entend que le bruit des vagues et encore fort 
aflaibli ' ; mais c'est une jouissance encore qu'on 
Vient chercher là, et qui caractérise cette partie 
de la villa. Une autre salle à manger a pour Pline 
cet avantage, que, lorsque donne le vent d'Afrique, 
les flots viennent baigner les murs et se briser aux 
pieds de l'édifice. Comme la salle a de tous les 
côtés de grandes portes et des fenêtres qui ne sont 
pas moins larges, la vue des convives pouvait 

1. II, 17, 12 : quœ latissumum mare, longïssimum litus, 
amœnissimas villas prospicit. 

2. Ibid., 13. , . 
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s'étendre de trois côtés oo^ connue 3 dit «vec un 
peu d>nipliase, « sur trois mers ■»; sur le cdié 
restant, on Tojait les cours et portiques d^'enlrêe^ 
et au fond les forêts et les montagnes. Enfin Pline 
ajoute que dans les bains de sa TÎUa^ « de la pis- 
cine même, en nageant, on Toit la mer ' y». 

C'est donc, en vue des montagnes ou près de la 
mer, que les Romains allaient reposer leurs \eux 
et leur corps. Us Toulaient, disaient>ils^ échapper 
enfin aux ennuis et aux fâcheux de la capitale; 
quelques-uns le Toulaient sincèrement et y parve- 
naienL Le grand aTantage de la Tie à la campagne^ 
d'après Pline ', est que là on est son maître; on 
veille, on dort; on a sa journée libre; « adieu 
chaussures et tc^es d'happant * ». La vie qu'on 
mène là est « la vraie vie •♦ *. C'est là que Pline 
trouve rinspiralion : « O mer, ô rivage, secrète 
retraite des Muses, combien de choses vous trou- 
vez ! combien vous en dictez ! » 

Pline est sincère : mais pour beaucoup^ la 
méthode à laquelle ils recouraient pour s'isoler, 
était bien étrange. Par une contradiction qui est 
de tous les temps, pour fuir Rome, ils allaient où 
affluait^ dans un cercle plus étroit, toute la société 
de Rome : à Pouzzoles, à Sorrente, surtout à 
Baies. Dès qu'il s'agit de villégiature, c'est Baies 

• 

r 

1. Il, il fin : piscina... ex qtUL notantes mare aspiciuni 

2. Ep. VU, 3, 2. 


3. Calcei nusquam, toga feriata. 

4. I, 9, 6 : o rectam sinceramque viium. 
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qui est citée. L'honnête Pline * lui-même bâtit deux 
villas à Côme, Tune touchant le lac, Tautre le domi- 
nant du haut des rochers : toutes deux sont cons- 
truites « à la mode de Baies » '. 

Par une autre contradiction que nous connais- 
sons aussi, on prétendait se réfugier à la campagne 
pour y vivre plus simplement; mais bientôt le luxe 
n'avait pas moins envahi les villas que les maisons 
de la ville. Dès la fin de la république, on faisait pour 
les villas des dépenses folles; marbres, statues, 
mosaïques, rien n'était assez beau pour les décorer^. 
Quand un avare se mettait, comme il arrive, en 
dépense, à la condition de pouvoir en faire osten- 
tation, il achetait de vastes jardins, les ornait d'im- 
menses portiques et couvrait la rivé de statues *. 
L'exemple donné par les gens de la ville était suivi 
par les provinciaux. En racontant un débordement 
du Tibre, Pline ' décrit les riches mobiliers et les 
pignons décorés, emportés pêle-mêle avec les trou- 
peaux et les instruments de culture : véritable image 
de cette société où tout était mêlé; où il n'y avait 
d'accord que pour s'abandonner aux jouissances 
de l'heure présente. 

On tirait aussi vanité d'avoir une villa habitée 

I.IX, 7, i. 

2.... more Baiano. 

3. Cicéron, ad AU,, XVI, 3 et 6 : prœdiolis nostris et belle 
xdificatis et satis amœnis; ocellos Ilalise, viUuIas nostras (nos 
petites, maisons de campagne, toutes bien construites et 
assez agréables; les joyaux [proprement les yeux] de Tltalie). 

4. Ainsi Régulas, d'après Pline, IV, 2, 5. 

5. Ep, VUl, 17, 4. 
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autrefois par un homme célèbre : on citait celles 
de Cicéron, d'Hortensius, de Lucullus, etc. Pline * 
félicite un jour, par lettre, un de ses amis qui jouit 
de la vie de campagne, dans une villa qui avait 
d'abord fait le bonheur d'un personnage parvenu 
ensuite au faîte des honneurs. Comme il n'a pas 
nommé cet illustre personnage, nous ne savons 
pas bien de qui il s'agit. 

De toutes ces villas, il ne reste rien pour la plu- 
part. On peut tout au plus en reconnaître la place 
d'après les montagnes qui les entouraient, ou 
d'après le voisinage des lacs ou de la mer. Ces 
rendez-vous de plaisir sont devenus des lieux de 
pestilence. Les dévastations des anciens et des 
modernes se sont ajoutées à l'action du temps, et 
la destruction a été d'autant plus rapide que les 
villas, isolées et partant plus exposées, étaient 
aussi moins résistantes que les autres édifices. 
Aussi est-ce uniquement par les témoignages et 
par les descriptions des anciens, que nous pouvons 
nous faire une idée de ce qu'étaient en général 
leurs maisons de campagne. 

Mettons d'abord à part les villas princières, 

construites, ornées suivant le goût de l'empereur 

qui les habitait. Antonin en avait une à Lorium, 

dont il faisait son séjour de prédilection. Tout y 

répondait à la simplicité de mœurs du maître. Là 

pas d'autre fête que celles des moissons ou des 

« 

•l.V, 18. 
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vendanges; les plaisirs ordinaires consistaient en 
promenades ou chevauchées dans les environs, et 
c'était un incident que la peur causée à des ber- 
gers, par la brusque arrivée du jeune Marc-Aurèle, 
parcourant à cheval les environs*. 

Tout autre était Ja villa somptueuse qu'Hadrien 
s'était fait construire au pied des collines de Tibur. 
J'en ai dit déjà quelques mots *; par ses ruines on 
juge encore de sa vaste étendue, de Taspect gran- 
diose de ses édifices. Les fêtes données dans ses 
deux théâtres, dans son stade, alternaient avec les 
réunions solennelles tenues « au Lycée, à l'Aca- 
déinie » ou « au Pécile » ; sortis de là, grâce « à 
Tempe, au Canope », l'empereur et sa compagnie 
pouvaient, en un moment, se croire transportés 
aux frontières orientales de l'empire. 

De telles villas font toujours exceptionj il faut 
consulter d'autres descriptions pour rester dans la 
moyenne des usages. Mais nous verrons que toutes 
étaient à Rome beaucoup plus vastes, bien plus 
ornées que ne le sont celles des modernes; on y 
prodiguait statues', mosaïques, péristyles; il y 
fallait des salles à manger de tous genres et pour 
toutes les saisons; à défaut de lac, un « Euripe » *> 

1. Lettres à Fi'onton, éd. Naber : II, 12," 1. " ' 

2. Préf., p. VIII et suiv. ' 

3. Parmi les statues il y en avait parfois qui appartenaient 
à l'État; d'autres qui avaient été consacrées : à cela près; 
le maître ne faisait pas de distinction (Giçéron, De l^g.y III, 
13, 30). Voir au même passage l'anecdote sur la villa luxueuse 
de LucuUus à Tusculum. 

4. On appelait ainsi, en souvenir du détroit qui sépare 


A LA CAMPAGNE. 485 

un bois de platanes épais; des portiques et des 
cryptoportiques, où le maître se faisait porter {ges- 
tationes), si bien que les villas les plus modestes 
occupaient une immense étendue; à les voir on 
eût dit « qu'il y avait là plusieurs villes » ^ Nous 
pouvons nous faire quelque idée du caractère de 
ces maisons de campagne, prises dans la moyenne, 
d'abord, par ce que dit Pline des deux villas 
qu'il possédait, et d'autre part, par les descriptions 
que Stace a faites des maisons de campagne de 
ses riches protecteurs. 

Les silves de Stace sur les villas de Manilius 
Vopiscus à Tibur ', de Pollius Félix ® à Sorrente, 
abondent, suivant la coutume du poète, en détails 
mythologiques. Il ne ménage pas les flatteries : à 
l'en croire, partout la nature et l'art ont lutté pour 
embellir ces charmants séjours. Il est probable que 
le poète a brodé, mais sur un fond vrai. 

Il raconte que, dans les deux villas, on avait dû 
s'attacher d'abord à tirer parti de la disposition 
des lieux : dans la villa de Vopiscus à Tibur, TAnio, 
passant au milieu des portiques de marbre qu'il 
réfléchit, répand partout la fraîcheur et la ver- 
dure; la vue des forêts voisines promet un calme 

l'île d'Eubée de la Grèce, des bassins sans doute allongés, 
ornés de cascades, de ponts, et entourés parfois de portiques 
et de statues. 

. 1. Pline le Jeune, lï, 17, 27 : prœstant muUarum urhium 
faciem. Cf. Tacite, Ann,, 111, 53 : villarum infinita spatia (nos 
villas dont l'étendue est sans fin). 

2. I, 3. 

3. II, 2. 
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absolu; des objets d*art multipliés, statues et 
mosaïques, reposent partout les yeux. A Sorrente, 
la vue du golfe et des îles voisines forme un cadre 
admirable dont les anciens sentaient la beauté, 
quoique moins vivement, ce semble, que les 
modernes. Car à côté de cette vue admirable sur 
la mer, ils vantaient au même degré Tautre expo- 
sition *, le silence du côté qui regarde la terre; 
Taspect aimable des vignes '. Ici ne manquaient 
non plus ni les antiques figures de cire, ni les 
statues d'airain. 

Pline avait de nombreuses villas à Tusculum, à 
Tibur, à Préneste; il a décrit avec détail sa villa 
de Laurente ' et celle qu'il préfère à toutes les 
autres, celle de Toscane ou autrement de Tifer- 
num*. Ses indications sont assez précises pour que 
Canina et d'autres aient essayé de restituer ces 
deux maisons de campagne. 

Pour désigner les parties de l'habitation, Pline, 
se conformant sans doute aux habitudes des archi- 
tectes, qui étaient Grecs pour la plupart, emploie 
bien des mots grecs * : il n'y a pas là de quoi 
s'étonner. D'après ce que nous savons des habitudes 
romaines, nous ne nous étonnerons pas non plus 

1. Au V. 45. 

2. Au V. 99. 

3. II, 17. 

4. V. 6. Pour être complet en ce qui concerne Pline, il fau- 
drait ajouter aux descriptions qui vont suivre la lettre I, 3, où 
Pline vante l'agrément d'une maison de campagne, apparte- 
nant à sa belle-mère. 

5. Procœton, zotheta, heliocaminos, etc. 


r^ 
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qu'il y ait à Laurente des bains avec toutes les salles 
accessoires, des jeux de paume, des portiques ou- 
verts, d'autres clos {cryptoporticus), pour la prome- 
nade à pied ou en litière [gestatio)^ etc. Mais nous 
ne nous .serions guère doutés qu'à côté de deux 
grandes salles à manger [triclinia)^ il y en avait de 
plus quatre petites [cenaiiones). S'il ne s'agissait 
du lettré que nous connaissons, nous nous expli- 
querions mal que, sans compter les tours et la 
zotheca, il y ait jusqu'à huit cabinets de travail 
{dietœ) *. Mais pour Pline, une villa est un cabinet 
où il compose, bien plus qu'une campagne où il 
repose. 

La disposition générale et la répartition des 
appartements sont sensiblement les mêmes en Tos- 
cane, où la villa est un bien de famille, que Pline a 
remanié et orné avec passion. Là l'air est salubre; 
les gens y vivent si vieux, et les familles comptent 
simultanément tant de générations qu'en arrivant 
chez eux on se croit transporté dans un autre siècle *. 
En prévision des chaleurs de l'été, on a installé, 
dans les chambres, jets d'eau et bassins au-dessous 
de fresques représentant des eaux dans le feuil- 
lage. Mais quelle idée de faire l'éloge de l'habita- 
tion en la comparant à une peinture ^, et surtout 

1. Dans l'autre villa je compte treize dietœ et une zothe- 
cula, 

2. Au S 6. Cf. ce que nous apprennent les inscriptions sur 
la longévité des habitants des campagnes en Afrique ;M. Bois- 
sier, VAfi'ique Romaine^ p. 142 et suiv. 

3. De môme le président de Brosses (à la fin de la 
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quel goût que d'avoir taillé le buis de manière à 
former des fruits, des arbres, des lettres, le nom 
du maître, et celui de Touvrier! Bel exemple venu 
sans doute de rOrieiït et qui, hélas! de là jusqu'aux 
modernes a été religieusement conservé *. 

C'est à dessein que je n'ai rien dit d'autres villas, 
par exemple de ce qu'on appelle la villa de Dio- 
mède, à Pompéi ; c'était plutôt une maison de ban- 
lieue qu'une véritable maison de campagne. De 
même j'ai laissé de côté les villas de Cicéron, dont 
nous ne connaissons guère que les noms; nous 
savons sans doute, qu'Atticus achetait de belles 
statues pour les décorer; mais il n'en reste rien, 
et, à la différence de Pline, Cicéron ne les a pas 
décrites ; il ne recourait pas à de pareils thèmes 
pour remplir ses lettres ou déployer la virtuosité 
de son style. 


lettre xii) vient de parler de la beauté du pays entre 
Vicence et Padoue qu'il admire beaucoup, quand il ajoute 
malencontreusement : * Tout le chemin est ainsi garni d'ar- 
bres en échiquier ou en quinconce : il n'y a point de décora^ 
tion (Topera plus belle ni mieux ornée qu'une pareille cam- 
pagne >*. 

1. Plus tard, à Florence, dans un castello du grand-duc, 
Montaigne vit un cabinet disposé entre les branches d'un 
arbre toujours vert, et aussi * le timbre des armes du due 
tout au haut d'un portail, très bien formées de quelques 
branches d'arbres nourris et entretenus en leur force natu- 
relle, par des fibres qu'on ne peut guère bien choisir ». 
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IV 


LE SENTIXEKT DE LA NATURE EXISTAIT-IL 
CHEZ LES ROXAINS? 

Nous avons vu comment s>sl modifiée, à Rome, 
ridée qu^on se fait d'une maison de campagne : on 
veut d^abord qu>lle rapporte ; il suffit ensuite 
qu'elle soit agréable et qu'on y trouve le repos ; 
viendront les poètes : Tibulle transportera dans 
une campagne idéale les scènes où il rêvera d ai- 
mer Délie, sans avoir lieu d'être jaloux. Nous lais- 
sons les rêves des poètes volontairement étrangers 
à la réalité historique, et nous revenons à celle-ci 
pour nous poser les questions suivantes. 

Les Romains en général, car nous ne parions pas 
ici des natures d'exception, voyaient et aimaient la 
nature tout autrement que nous; quelles sont entre 
eux et nous, dans cet amour qu'ils avaient sincère- 
ment pour la vie à la campagne, les différences qui 
méritent d'être signalées? L'art ancien a dû refléter 
au moins en partie leurs sentiments : que nous 
apprend-il sur notre sujet et, par exemple, quelle 
place ferait-on au paysage dans l'histoire de l'art à 
Rome? En résumé les Romains avaient-ils, et jus- 
qu'à quel point, ce que nous appelons le sentiment 
de la nature * ? 


1. Sur le sentiment de la nature chez les anciens, on trou> 
▼era les meilleures références dans FriedlAnder, Moturs 
romaines, irad. à la fin du tome 11; mais ne pas oublier de 
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On a beaucoup discuté sur la dernière question 
sans remarquer que nous avons bien des chances, 
en une recherche semblable, de prendre le change et 
d'être incapables d'arriver à aucune solution. Nous 
avons perdu, dans les monuments de l'art et de la 
littérature romaine, nombre de témoins qu'aucune 
induction ne peut remplacer; et d'autre part les 
Romains n'ont-ils pu avoir des sentiments même 
très vifs, dont il ne soit resté aucune trace ni dans 
leur littérature, ni dans la production artistique? 
Le sentiment le plus sincère n'est-il pas celui qui 
fuit l'analyse et qui se refuse à l'expression? Se 
fîgure-t-on que nul n'a goûté les paysages de la 
Flandre avant qu'ait paru l'art flamand? Voyons 
cependant ce qui me semble hors de doute. 

1** Le sentiment de la nature, tel que le ressentaient 
en général les Romains. 

Tous les Romains de toutes les conditions 
aimaient passionnément leur pays. Ils ont été 
grands voyageurs, grands conquérants ; mais jamais 
ils n'ont quitté l'Italie sans esprit de retour. C'était 
pour eux la plus belle région de la terre ; malgré 
la fièvre, malgré la décadence évidente de la cui- 
se reporter au texte allemand qui contient des additions nom- 
breuses et étendues. Sur le paysage dans les arts de l'anti- 
quité, un des meilleurs ouvrages est celui de M. Woerman, Die 
Landschaft in der Kunst der alten Vôlker, 1876; et du même 
auteur, Ueber den landschaftlicher Naiursinn der Griechen und 
Rômer. On trouvera une très bonne analyse du premier de ces 
livres, avec nombre de remarques originales, dans un article 
de M. Michel^ Revue des Deux Mondes, 15 juin 1884, p. 896etsuiv. 
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ture> ils soutenaient qu'elle pourrait être aussi la 
plus fertile; à les en croire, tous les insuccès ve- 
naient de l'ignorance et de la paresse des hommes. 
Quant à la nature, ils jouissaient de ses biens, 
de sa beauté sans y songer, comme de choses dues 
à l'homme. Sans doute quelques âmes d'élite ont 
vu plus loin et plus haut. On sent, dans les vers de 
Virgile, une sympathie naturelle avec les travaux, 
les habitants, les dieux des champs. Lucrèce 
paraît bien avoir saisi ce qu'il y a d'élevé, d'aus- 
tère, parfois d'âpre dans l'aspect de la grande 
nature. Mais les autres Romains, même les plus 
cultivés, même Horace, même Cicéron, n'appré- 
ciaient, dans les campagnes où ils se réfugiaient, 
que l'air salubre qui retrempait leurs forces, le 
bien-être et le plaisir qu'y trouvaient leurs sens, et 
le plein repos où leur intelligence pouvait se 
plonger*. Les Alpes et les Apennins, avec leurs 
neiges qui nous paraissent si attirantes et si impo- 
santes, les gênaient et les attristaient. Dans les 
crises de leur vie, ils ont horreur des villes, de la 
foule; ils cherchent uniquement la solitude. Ils 
prendraient volontiers les arbres, les monts à 
témoin des injustes malheurs qui les frappent. La 
crise passée, le besoin de l'action les a vite repris. 
Au plus profond de leur chagrin, ce qui les distrait 
et qui les console, ce ne serait pas, comme pour 

1. Se rappeler aussi le mot de Socrate dans le Phèdre de 
Platon (p. 230 D) : il refuse d'aller se promener « parce que les 
arbres et la campagne ne peuvent rien lui apprendre ». 
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tel moderne, un paysage agreste, abrupt; à ce 
moment et toujours ils cherchent de beaux sites 
et plus loin la mer souriante. Ils aiment moins la 
campagne que telles campagnes agréables. Ils ne 
sont nullement contemplatifs, et, malgré leurs élé- 
giaques, ils n'ont, si je ne me trompe, par nature, 
aucun penchant pour Tidylle. Il leur faut le charme 
de Baies et de ses environs. Ce qu'ils appelaientles 
bijoux de Fltalie {ocelli Italiœ) sont tout autres que 
les beautés qui nous attirent. 

2** Le paysage dans l'art des Romains. Les descriptions 
de paysage dans leur littérature. 

On comprend, d'après ce qui précède, que le 
paysage n'ait jamais eu dans l'art des Romains 
l'importance que nous lui donnons. A la diCTérence 
des Grecs, chez qui le paysage n'était qu'un cadre, 
il est certain qu'il fut à Rome goûté et travaillé 
pour lui-même ; la jolie fresque de la villa de Livie 
{ad Gallinas), sur la voie Flaminienne, représentant 
une volière*, prouve d'abord qu'on ne le réduisait 
pas à n'être partout et toujours qu'un accessoire. 
Cette fresque et aussi les peintures des manuscrits 
du Vatican, représentant les scènes de l'Odyssée, 
montrent qu'à l'occasion, le paysagiste ancien pou- 
vait rendre un sentiment vrai et poétique. 

Mais il faut ajouter aussi que de tels monuments 
sont rares; de même que les grandes compositions 

1. Voir M. Michel, Revue des Deux Mondes, 15 juin 1884, 
p. 883. 
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ne rappellent que de très loin les chefs-d'œuvre de 
la Grèce, le peintre ici encore n'est le plus souvent 
qu'un ornemaniste; il n'a pas d'autre prétention, 
et ses paysages ne sont qu'un décor. Il s'adresse 
à l'œil et nullen\ent à l'âme. Les Romains n'avaient 
pas remarqué pour leur compte qu'un « paysage 
fût un état d*âme », Nous voulons aujourd'hui 
qu'il soit vivant, qu'il respire et frémisse; à Rome 
on demandait beaucoup moins soit aux peintres, 
soit aux auteurs qui mêlaient des descriptions à 
leurs récits. 

La précision, que savait goûter cependant l'an- 
tiquité, était ici plutôt évitée; quelques indications 
très pauvres, très vagues, très générales suffisaient 
au peintre, et aussi à l'écrivain comme à ses lec- 
teurs. J'en citerais volontiers, comme preuve, les 
scènes de la fin du Satyricon, où sont décrits 
les amours de Polyène et de Circé *. Leur premier 
rendez-vous a lieu dans un bois de laurier [daphnon) 
voisin de la promenade '.A deux reprises, au moment 
décisif, tout audacieux et indiscret qu'il soit tou-^ 
jours, l'auteur est bien forcé cependant de quitter 
ses personnages pour se rabattre sur les beautés de 
l'endroit où ils se trouvent; il recourt alors aux 
vers ' ; il décrit le gazon qui sert de couche aux 
amants , et le montre « tout parsemé des fleurs qui 
invitent à Tamour ceux dont Vénus favorise la pas- 

1. Ghap. cxxvi et suiv. 

2. Ghap. cxxvii. 

. 3. Ghap. cxxYii in, et cxxxi fin, 

13 
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sion secrète : roses, violettes, tendre oseraîe ». Nous 
n'avons pas d'autre détail. Au rendez-vous, suivant, 
les amants sont sous des bouquets d'arbres, pla- 
tanes, lauriers, cyprès, pins. Au milieu, « une rivière 
écumante et la plainte de l'eau parmi les cailloux ; 
et autour du gazon, et de tendres violettes, le rossi- 
gnol de^ bois et l'hirondelle des villes ». C'est 
peut-être beaucoup pour une description ancienne ; 
pour nous, c'est bien peu. Le cadre est quelconque ; 
la scène ne se passe en aucun lieu connu, à aucune 
heure ; ou plutôt elle est de tous les temps et 
de tous les pays. C'est une composition d'école, 
factice et vide, parfaitement étrangère à toute 
réalité. 

De même, quoique d'une manière différente, 
dans la plupart des compositions de Pompéi, la 
fantaisie du peintre se donne carrière. Elle domine 
dans l'ornementation, dans la complexité voulue 
de ces coins de grandes maisons qui d'ordinaire 
servent de fond; dans les caricatures qui sont si 
nombreuses, parfois si plaisantes; mais surtout 
dans ces conventions gracieuses de l'ancienne 
peinture : centaures ou chimères; amours, grues 
et pygmées, satyres ou nymphes et tout le cortège 
de Bacchus. Joignez-y les peintures où se recon- 
naît l'influence de l'exotisme, pour lequel les 
anciens avaient aussi leur faible : notamment ces 
paysages égyptiens où, parmi les lotus et les 
palmiers, s'ébattent les ibis et les grands oiseaux 
d'Orient, tandis que, sur la rive, dorment les cro- 
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codiles. Joignez-y surtout la représentation des 
carrefours, rues, maisons, balcons, et escaliers avec 
personnages, esclaves ou servantes aux aguets, du 
haut de l'escalier ou près d'une fenêtre; enfin tous 
les trompe-l'œil chers au goût italien. 

J'ai eu déjà occasion de citer * le curieux pas- 
sage de Pline, sur les fresques mises à la mode 
par un peintre du temps d'Auguste, S. Tadius. 
Nous reconnaissons ici une bonne partie des sujets 
qu'il traitait; les jardins (topiaria) seraient repré- 
sentés par la volière de la villa de Livie {ad Gai- 
linas) ; nous voyons représentés à Pompéi « la mer, 
des ports, des villas; des gens qui pèchent, qui 
naviguent, qui vendangent » ; ailleurs des bosquets. 
Il est vrai que nous n'avons pas jusqu'ici certains 
sujets réalistes et pittoresques que cite Pline : on 
ne voit pas « les gens montés à ânes » ; ni surtout 
cette scène « bizarre d'hommes entrés dans un 
marais, et portant avec inquiétude, sur leur dos, 
des femmes qu'ils doivent conduire à une villa 
d'accès marécageux ». 

Tout cela n'est sûrement pas d'un goût bien fin 
ni bien relevé ; mais il est prudent de ne pas parler 
ici de sentiment, ni de poésie, ni même de vérité 
vraie. Mieux vaut nous montrer indulgents pour 
ce côté aimable, facile, sans prétention, volontiers 
humoristique de la vie ancienne, et nous rappeler 
surtout combien, dans tout ce qui précède, nous 

i. Au chapitre i, p. 22. 
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avons dû faire d'hypothèses; combien, sur toute 
cette partie de Tart ancien, les monuments sont 
pauvres, rares, Vite altérés, et combien les ren-- 
seignements que nous avons péniblement rassem- 
blés, sont, en fin de compte, insuffisants et incom-» 
plets. 


CHAPITRE IX 


L'ÉCOLE. — LES LIVRES 


I. L'école. — Du mot schola. Sens divers du mot. De même 
scholasticus, — Ce que nous savons des locaux des écoles 
anciennes. — Comment les écoles romaines différaient des 
nôtres. — 1° École du grammairienr Commentaire perpé- 
tuel des poètes, surtout de Virgile. Les Romains voyaient 
dans VEnéide un résumé de la science universelle et con- 
sultaient le poème comme un oracle. — 2** École du rhéteur. 
Abus des traits. Bizarrerie des sujets. Idées bizarres; tours 
de force de mémoire; poèmes figurés. — Préjugé national en 
faveur de ces écoles; prétention des empereurs à l'élo- 
quence. — Influence de la rhétorique sur la littérature de 
l'empire; souvenirs des lieux communs et des sujets 
d'école. Discours fictifs. Panégyriques, etc. 

II. Les livres. — Combien ils sont répandus. Bibliothèques 
privées et bibliothèques publiques. Nombre des livres. 
Disposition. Portraits des auteurs avec légendes. Classe- 
ment des livres. Livres de luxe. Grands ouvrages sous petit 
format. Bibliothèques chrétiennes. Destruction par l'in- 
cendie des bibliothèques romaines. Nos manuscrits latins 
les plus anciens. — La librairie ancienne : mode habituel 
de publication. Division des grands ouvrages en rouleaux 
(libri). Influence des formes habituelles de publication sur 
la composition elle-même. — Manque des secours dont se 
servent continuellement les modernes, index, diction- 
naires, etc. — Emprunts très étendus aux auteurs précé- 
dents, dont on se contente de remanier et de rajeunir les 
ouvrages. 

I 

l'École 

Parmi les institutions et les usages du monde 
ancien qui ont eu une influence marquée sur le 
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développement de la littérature, qui sont caracté- 
ristiques de Tépoque de Tempire, que pourtant 
nous sommes tentés d'oublier, et qu'il faut pour 
cela remettre de temps en temps sous les yeux du 
lecteur moderne, comptons avant tout Técole. 

Supposons que, comme dans les contes, une 
bonne fée nous offre de choisir dans la vie ancienne 
un coin qu'elle nous révélerait, en l'éclairant d'une 
pleine lumière : je ne sais s'il ne faudrait pas 
donner à celui-ci la préférence. Nous savons bien 
en gros comment enseignaient les Romains. Mais 
d'abord où le faisaient-ils? Ne pourrait-on nous 
montrer un des successeurs ou mieux l'un des pré- 
décesseurs des grammairiens fameux de ce temps, 
Aulu-Gelle, Donat, Servius? Ils n'avaient sans 
doute ni toque, ni rabat, ni robe; mais quel était 
leur extérieur? Ces hommes qui débitaient les 
règles sur la manière dont l'orateur devait porter 
la toge, comment la portaient-ils eux-mêmes? sous 
quel costume professaient-ils leur éloquence en 
chambre? Quel dommage que ni fresque, ni aucune 
de ces mosaïques, où des noms accompagnent 
les personnages, ne nous montre un grammairien 
authentique * I 

1. Une mosaïque de la salle de Pompéianus, près de Con- 
Blantine, porte bien l'inscription filosophi locus (M. Bolssier, 
l'Afrique romaine, p. 161). Mais il s*agit là d'un philosophus, 
et quel que soit le sens du mot (on discute là-dessus), le 
personnage a une contenance assez ridicule :• c'est un jeune 
homme qui, devant une dame élégamment vêtue et portant 
un éventail, tient en laisse un petit chien et de l'autre main 
abrite la dame sous une ombrelle. 
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Laissons le personnage et son extérieur. Com- 
ment était disposé le lieu où enseignaient ces 
maîtres de l'antiquité, et dont les élèves gardaient 
le souvenir avec reconnaissance et vénération *? 
Mais il se trouve que le nom de l'école en latin 
{schola)y comme d'autres noms aussi {philosophus, 
Academia) ', a été prêté à tant d'autres lieux, à 
tant d'autres groupes que son sens propre s'éva- 
nouissait, et cela dès l'antiquité. Des salles où l'on 
enseignait véritablement, sauf à pérorer à l'occa- 
sion [scholœ philosophorum ^ rhetorum^ grammati- 
corum)^ le mot avait passé aux discours et aux 
leçons des maîtres ' ; ensuite à des métiers où il fal- 
lait se soumettre à une discipline et à un entraîne- 
ment : on parlait d'écoles de gladiateurs, d'écoles 
de bestiaires. On l'appliquait à certaines associa- 
tions (ainsi dans le style militaire : scholœ specu- 
lalorum *), et aux édifices appartenant à une cor- 
poration [scholœ medicorum). Il désignait des gale- 
ries où l'on exposait des objets d'art : ainsi la 

\. Cicéron, Pro Plancio, xxx, 81 : Gui non locus ipse mutus 
ille, ubi alitus aut doctus est, cum grata recordatione in mente 
versetur? (Qui ne garde dans l'esprit, avec un sentiment de 
reconnaissance, le souvenir du Heu muet [par opposition 
avec la voix du maître], où il a été élevé et instruit?) 

2. Montesquieu raconte dans ses notes de voyage, publiées 
récemment (/^a/ic, p. 88), qu'il trouva à Vérone une Académie 
de belles-lettres, une autre Académie pour monter à cheval, 
et cela dans la même maison, « ce qui faisait un vrai salmi- 
gondis ». 

3. Cicéron {Tusc, I, 4, 8^) appelle lui-môme les Tusculanes 
quinque dierum scholas. Cf. ihid., 111, 81. 

4. Cf. chap. XI, p. 284. 
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schola Octavia à Rome ; un endroit où se réunissait 
une société de beaux esprits du temps de Martial * , 
s'appelait schola poetarum. Le mot a fini par dési- 
gner simplement des bureaux de scribes (ainsi la 
schola Xantha^ sur le forum, près du tabularium *); 
la place où l'on attendait, dans les thermes, le 
moment où Ton pourrait à son tour descendre 
dans la piscine {schola labri ou labrorum '), et, vers 
la fin de l'antiquité, schola avait souvent^ à côté 
de thermœ et de palatium^ simplement le sens de 
ruines antiques. On voit comment s'était fait peu 
à peu, dans la série des sens, une véritable dégra- 
dation. 

Elle s'est produite, quoique d'une manière moins 
sensible, dans les dérivés. Suivant les circonstances 
et le contexte, le scholasticus sera un étudiant 
chevronné^ un pédant, membre de « cette nation 
qui pue l'huile grasse » *, ou un homme du monde 
ayant des lettres, faisant des vers et destiné, si la 
fortune ne lui est pas tout à fait contraire et surtout 
si Tun de ses élèves monte au trône, à devenir un 
vlr clarissimus et spectabilis *. 


1. m, 20, 8, et IV, 61, 3. 

2. La schola Xantha des scrihse lihrani œdilium curulium^ 
découverte au xvi« siècle sur la via saa^a, près des rostres, 
était un édifice petit, mais somptueux, construit tout en 
marbre, et orné de sièges en bronze et de statuettes d'argent. 

3. Vitruve, V, 10. 

4. Virgile, Catal. vu, 4 : scholasticorum natio madens 
pingui. 

'5. Voir dans V Anthologie^ R. I, 286, Symphosius schola»' 
ticus. 
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De la disposition des écoles Tarchéologie ne 
nous apprend quasi rien, et il n'y a pas lieu de 
s'en étonner. Les rhéteurs qui prétendaient à l'élo- 
quence, un art de tous les milieux et de toutes les 
situations, affectaient d'être prêts partout et de 
s'accommoder de tout abri. On déclamait dans les 
exèdres, dans les palestres (Vitruve prévoit pour 
cela une installation) ^ On déclamait dans les 
thermes, sous les portiques et même en plein air, 
sous l'éclat de ce soleil que les critiques malins 
opposaient toujours à l'ombre de l'école. De toute 
manière une salle ou même une place quelconque 
suffisait à cet enseignement, pour les maîtres 
comme pour les élèves *. Dans Jes provinces, les 
rhéteurs et les sophistes de passage convoquaient 
le public dans le plus grand édifice, dans une basi- 
lique ou plutôt au théâtre. 

Les « petites écoles », celles des grammairiens 
{viles ludi) ', étant des plus modestes, avaient une 
tout autre installation. Il leur fallait s'établir à 
demeure. Si le maître avait l'appui de la cité, il 
obtenait parfois une salle d'un monument public, 

1. V, 11 : exedrae spatiosœ habentes sedes in quibus philo- 
sophi, rhetores^ reliquique qui studiis delectantur, sedentes 
disputare possint (des exèdres spacieux, avec des sièges où 
puissent s'asseoir en discutant les philosophes, les rhéteurs 
et tous ceux qui aiment l'étude). 

2. Saint Augustin {Conf., VI, 9) raconte de son élève et ami 
Alypius : cum... medio die cogitaret in foro quod recitaturus 
erat, sicut exerceri scholastici soient (alors qu'au milieu du 
jour, il préparait dans le forum ce qu'il allait réciter, ainsi 
qu'ont coutume de faire les élèves des rhéteurs). 

3. Horace, Sat. X, i, 70. 
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dans quelque coin du forum: autrement il allait 
se réfugier à ses frais dans quelque boutique 
[taberna]^ et au besoin sous le toit, dans une man- 
sarde (pergula) *. La vie de ces grammalici ou litte- 
ratores était dure. On exigeait beaucoup d'eux et 
on les payait mal. 11 arrivait à tel pauvre maître 
d'être battu par ses élèves '. Il est vrai que maint 
rhéteur n'était pas mieux traité, et l'on sait ce 
que dit saint Augustin ^ des jeunes tapageurs {ever- 
sores)^ dont les exploits, à Carthage comme à 
Rome, se faisaient toujours aux dépens du maître. 
Les scènes empruntées à la vie d'école, assez 
nombreuses dans les fresques de Pompéi et d'Her- 
culanum, outre qu'elles sont sans doute idéalisées, 
ne nous apprennent rien que nous n'ayons pu con- 
cevoir, ce semble, sans leur secours : ce sont des 
figures d'enfants tenant un rouleau ou des tablettes 
simples ou doubles ; ils écrivent ou se préparent à 
écrire, le style porté à la bouche; ou bien ils des- 
sinent ou récitent; enfin dans un cadre formé par 
des colonnes au-dessus desquelles courent des 


i. Dans l'épisode de Virginie, Tite-Live, III, 44, 6 : Vir- 
gini venienti in forum^ ibi namque in tabernaculis litterarumr 
liidi eran^ (la jeune fille venait au forum; car c'est là, dans 
de petites boutiques, que se trouvaient les écoles). Dans un 
passage de l'Histoire-Auguste, Pesc. Nig., H, fin, il est ques- 
tion des pergiilsB magistrales de la capitale. 

2. Ju vénal,' VII, 213 : 

Scd Rufum atque alios cxdit sua quemque juventus, 
(MaisRufus et d'autres sont battus chacun par leurs élèves.) 

3. Conf., m, 3, et V, 8. 
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pampres de vigne, est la célèbre scène de Tenfant 
fouetté *. 

Le manque de renseignements archéologiques 
que nous venons de constater, nous étonnera 
moins, dès que nous nous rappellerons qu'on n'a 
jusqu'ici rien trouvé des bibliothèques privées et 
publiques de Rome, qui cependant étaient consi- 
dérables *. C'est doiic à notre imagination ici 
encore qu'il faudra recourir. Mais pour qu'elle ne 
s'égare pas, il faut avoir toujours devant l'esprit 
les différences, dues ou non à des causes matérielles, 
qui séparaient les écoles anciennes de celles de 
notre temps. Réunissons là-dessus les principaux 
textes. 

1° Petites écoles. 

Il y avait daiïs l'éducation des Romains deux 
périodes, par lesquelles passaient successivement 
les élèves. De la première pendant laquelle ils se 
trouvaient sous la férule du grammairien, il n'y a 
pas beaucoup à dire. Les rudiments sont partout 
les mêmes. L'enseignement était modeste et fort 


1. Elle est reproduite partout : voir par exemple Duruy, 
Histoire romaine^ V, 245; Saglio, au mot Educatio, fig. 2614; 
Rich, au mot Ludus, etc. 

2. J'ai dit « de Rome », en prenant les choses en gros; car 
nous n'en sommes plus réduits aux textes des auteurs et à 
la bibliothèque découverte à Herculanum (en 1153); les 
fouilles entreprises depuis 1876, à Pergame, à Pompéi et à 
Rome, ont entièrement renouvelé pour nous la question. Voir 
M. Lanciani, Ancient Home, p. 178 et suiv. Pour les décou- 
vertes faites par lui à Rome, en 1883, p. 191 au bas et suiv. 


204 ROME ET L'EMPIRE. 

humbles ceux qui le donnaient. Il n'y a rien de si 
connu, de sorte que je puis me bornera citer deux 
inscriptions qui célèbrent, Tune, les qualités d'un 
maître; l'autre, les mérites d'un jeune enfant qui 
donnait beaucoup d'espérance. On nous dit du 
maître Philocalus S qu' « ayant des mœurs, il a aussi 
écrit des testaments avec grande honnêteté, sans 
refuser ce service à personne » *. Du jeune enfant 
mort à dix ans et quelques mois^, on assure qu'il 
connaissait « les dogmes de Pythagpre, la doc- 
trine et les livres des sages » * ; entendez qu'il savait 
par cœur les « vers dorés ». Il avait lu Homère et, 
la table en main, il avait étudié son Euclide. Voilà 
bien indiqués les principes de la lecture, du calcul 
et des exercices de mémoire. 

Dans la lecture commentée des auteurs, les 
élèves faisaient, dès l'enfance, provision de ces 
citations des poètes et des écrivains anciens qu'ils 
placeront partout, et dont on verra jusque dans 
r Histoire-Auguste tout un étalage pédantesque*. 

1. Bucheler, Carm. Lat. Epigraph,, I, n° 91. 

2. Siimma cum castitate in dîscipulos suos 

Idemque lestamenta scripsit cum fide 
Nec quoiquam pernegavit. 

Cf. C. I, N, 4699, et au t. II du C. /. L., 1734. 

3. Bucheler, I, n° 434, aux v. 5 et suiv. 

4. Dogmala Pythagorœ sensi studîumque sophorum 

Et libros legi. 

5. Voir à l'index de Peter. Les auteurs sont Virgile, Gicéron, 
Ennius, Salluste et Gaton. Sévère alité envoie à son fils aîné 
divinam Sallustii oralionem qua Micipsa fUioa ad paeem hm*- 
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C'est grâce à cette première influence que Virgile 
prendra dans la vie intellectuelle et morale des 
Romains une place toujours plus considérable. 
L'Enéide, dès le second siècle, n'est plus pour eux 
Une épopée nationale ; c'est un résumé de la science 
générale, une histoire des dieux et des hommes. 
L'application de ses vers est conlinuelle ; les lecteurs 
l'acceptent quoique forcée '. Le poème est un oracle 
qui apprend *, ou doit apprendre aux empereurs et 
h ceux qui aspirent à l'empire, leur future destinée. 
Je disais que les grammairiens étaient de très 
. petites gens. Remarquons cependant que, dans la 
confusion du m" et du iV siècle, il en est qui 
arrivèrent à de hautes fortunes : ainsi le frère 
d'Odenal, Timolaus, qui d'abord grammairien, 
puis rhéteur renommé {summits Lalinorum rhetor), 
finit par être l'un des trente tyrans'; de même 
encore à Laodicée, le rhéteur Polémon qui fut 
élevé, par Antoine et Auguste, à la dignité royale. 

2° Écoles des rhéteurs. 

Jusqu'ici cependant, entre nos petites écoles et 

telles des anciens, il y avait plus d'analogies que 

lalur... idque frustra (Spartien, Sew.,ixi, 10]; qui natlmirera 
les deux derniers tnotst 

J. Voir l'embarras avec lequel Vopiscus, Numerianus, 13, 3 
(Peter, II, p. S40, iO),rapporle un prétendu mot de Dioclétien, 
tuant de sa main Aper, le beau-père de Numérien. 

2. Vers où l'empereur Claude d'IUyrie apprit lea haults 
destinées de sa race ; Trebellius Pollion, 19, * (P. il, p. Hv. 
16). 

3. Trebellius Pollion, Tyr. Irig., 2» (P. U, p. 124 au bas . 
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de différences. L'écart est tout autre quand on 
passe à ce qui forme la seconde période de l'édu- 
cation, à l'enseignement des rhéteurs. 

L'élève pouvait ici montrer un peu mieux ce 
dont il était capable, et on lui faisait entendre qu'il 
jetait les fondements de son avenir. Pour développer 
ses qualités naturelles, il racontait, dissertait, 
argumentait, déclamait; mais surtout il apprenait 
à ramasser toute une argumentation, tout un groupe 
d'idées en un beau trait (sententia) *. Les auditeurs 
étant las et blasés, il n'y avait d'autre moyen de 
réveiller leur attention ; tant pis si l'on n'y arrivait 
(et c'était l'ordinaire) qu'aux dépens du bon sens. 
^e « jargon de collège » des écoles du moyen âge * 
était sans doute plus raisonnable que tout ce 
qu'imaginaient les jeunes bavards, qui débitaient 
publiquement, dès dix-huit ans ' et avant cet âge, 
toutes leurs extravagances. 

On attachait ensuite ces lambeaux de pourpre 
à des sujets qui ne valaient pas mieux. On con- 
naît par Sénèque, par Quintilien, quelles situations 
bizarres étaient imaginées et admises partout 
comme naturelles : enlèvements par des pirates ; 
expositions de jeunes filles; séductions avec l'al- 
ternative finale pour le séducteur d'être mis à mort 

1. Juvénal, VIII, 125 : 

quod modo proposai, non est sententia, 

2. Montaigne, Ess,^ I, 36. 

3. Spartien, Sev., i, 4 fin (P. ï, p. 123, 13) : Octavo decimo 
anno publiée declamavit. 
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OU d'épouser. Les modernes ont raillé ces thèmes ; 
dès Tantiquité, on en avait senti le ridicule. Ceux 
qui les proposaient, répondaient que, par un accord 
tacite accepté de tous, maîtres et auditeurs, il était 
entendu que ces cadres n'avaient par eux-mêmes 
aucune importance. On tablait là-dessus. Dans le 
choix des exercices pédagogiques auxquels ont 
recours les modernes, n'entre-t-il pas de même une 
part de convention? 

On a ridiculisé aussi ceux qui donnaient cet 
enseignement, et il est certain qu'il n'y a rien 
d'aussi plaisant que ce rhéteur du Satyricon, le 
solennel Agamemnon, grand hâbleur, débitant à 
volonté longues périodes ou petits vers, renchéris- 
sant dans le particulier sur le mal qu'on peut dire 
de ses élèves et de ce qu'il enseigne ; surtout fort 
sujet à sa bouche, et, quand il est dans une bonne 
maison, sachant se ménager plus d'une invitation 
nouvelle. Mais n'oublions pas que, pour que la série 
soit complète, à la suite de ce héros de Pétrone, 
avec l'intervalle pt en prenant les précautions qu'on 
voudra, il faudrait mettre cependant d'autres 
maîtres, très nombreux et très illustres, devenus 
plus tard des pères de l'Église, les Ambroise, les 
Augustin, les Lactance, qui furent tous d'abord 
d'anciens, de brillants rhéteurs. 

On comprend que dans un tel milieu ait couvé 
mainte idée bizarre. Celui qui fut au ni« siècle 
l'empereur Gordien, avait refait les poèmes de jeu- 
nesse de Cicéron {Marins^ Aratea, etc.), afin de 
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montrer qu'ils avaient grand besoin d'être rajeu- 
nis*. On s'amusait aux tours de force de mémoire ; 
Hortensius en avait donné l'exemple au grand 
siècle, et Porcins Latro et Sénèque le père en 
avaient conservé la tradition *. On goûtait ces 
jeux poétiques qui ont occupé la décadence grecque 
comme celle des Romains : poèmes figurant des 
œufs, des haches; poèmes où les mots commencent 
ou finissent tous par la même lettre; où les mots 
ont tel nombre fixe de lettres, de syllabes, ou bien 
encore où se suivent des mots d'un nombre 
toujours croissant (1, 2, 3, 4, 5) de syllabes^ : 
genre d'habileté que Montaigne * comparait jus-^ 
tement à celle d'un homme qui se faisait voir de 
son temps, et de la main gauche, sans faillir, fai- 
sait passer un grain de mil dans un trou d'ai- 
guille. 

Rome étant un pays où l'éloquence a été un 
genre national, où elle a fleuri avant de subir l'in- 
fluence grecque, on n'y conçoit pas un homme 
d'État qui n'ait pas le don de la paj'ole, alors même 
que la parole n'est plus dans l'État qu'un décor. 
Tout pourra changer; l'empire sera ébranlé et 
assailli : ce préjugé national, renforcé de préjugés 
d'école, restera intact; on le voit clairement par 
certaines anecdotes conservées dans les historiens 


1. Capitolin, Gord,, m, 2. 

2. Controv,, I, Prsef., 2-3 et 18-19 (M., p. 2 et 11). 

3. Voir Porphyre et V Anthologie latine. 

4. Essais, I, 44. . 
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de l'empire et dans l'Histoire-Auguste. Les jeunes 
Césars déclament publiquement* et récitent leurs 
vers. Tous les empereurs prétendent à l'éloquence ; 
cela est de leur office. Sous Galigula, l'orateur le 
plus célèbre du temps, Domitius, ne fut sauvé des 
rancunes jalouses du despote, qu'en feignant d'être 
troublé, et en se reconnaissant publiquement vaincii 
parle talent de l'empereur*. Le fils de l'empereur 
Carus, Numérianus, ayant prononcé un beau dis- 
cours au Sénat, on vota qu'on lui élèverait dans la 
bibliothèque Ulpienne, non pa^ comme César, 
mais comme rhéteur, une statue ayant ce titre « à 
Numérianus César, l'orateur le plus capable de 
son temps ^ ». 

On avait remarqué il y a longtemps combien a 
été puissante et aussi combien a été fâcheuse l'in- 
fluence des écoles de rhéteurs sur la littérature de 
l'Empire. Que des poètes qui déclament comme 
Lucain et Juvénal, que des prosateurs, moralisant 
à outrance, comme Valère-Maxime, ou pérorant sur 
tout, comme Florus, aient dû une partie de leurs 
défauts au mauvais goût de leurs contemporains, 
chacun le sait de longue date. Mais c'est de nos 
jours seulement qu'on a montré des traces cer- 
taines de cette influence jusque dans les chefs- 
d'œuvre de l'âge d'argent, jusque dans les Annales 


1. Ainsi Numérianus^ xi, 1 (P. II, p. 238, IG); cf. Suétone, 
sur Néron, ses discours déclamés et ses vers : 10 fin* 

2. Dion, LIX, 19. 

3< Numérianus^ chap. xi, fin (P. II, p. 239, 5). 

14 
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et les Histoires de Tacite*. Si les auteurs les plus 
originaux, si le merveilleux écrivain qu'est Tacite, 
n'hésitaient pas à entrer dans ce tour d'esprit géné- 
ral, on devine ce que faisaient les autres, de quelle 
ressource a été pour eux la rhétorique et combien 
de thèmes elle leur a fournis : grands hommes 
dont une mort malencontreuse a gâté la gloire*; 
grands hommes qui n'ont même pas eu de tom- 
beaux : Pompée et ses fils, Caton, Marins : autant 
de lieux communs, sans cesse rebattus, échappés 
comme une volée des écoles de rhéteurs, qui revien- 
nent indéfiniment, dans toute la littérature latine 
de l'Empire, en vers et en prose. Il en est beau- 
coup d'autres, portant la même marque. Toutes 
ces réminiscences sont des produits de cette grande 
fabrique qu'était l'école des rhéteurs. 

C'est sous l'influence des écoles des rhéteurs 
tout autant que par imitation des Grecs, que se 
répandit l'habitude de refaire les discours réelle- 
ment prononcés. Comme la liberté de remaniement 
était entière, il pouvait arriver et il arrivait souvent, 
qu'il n'y avait, dans le discours publié, rien que de 
fictif. Ainsi avaient fait dès l'âge classique, Cicéron 
et Pline le Jeune. On connaît le mot de Milon 
exilé à Marseille et comme il se moquait de Cicéron 

l.M. Cas. MorawskijDe rhetoribus lalinis observ,, Gracovie, 
1892; Zeitsch f. d. Ôsterr Gymn,, 1893, Zur Rkelorik bei den 
rôm, Historikern; Eos, II, 1, Leopoli, 1895, De sermone scrip- 
torum latin, ast. arg. Cf. Revue critique, 1893, II, p. i55; et 
i895, II, p. 443. 

%y Voir M. Morawski, Philologus, LIV, 1. 
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qui, n'ayant pas su trouver une parole efficace 
pour le défendre dans le moment critique, avait 
ensuite composé avec soin des discours sans objet 
(àxapTcouç "kô^ouç) et les lui avait envoyés comme s'ils 
pouvaient lui être, dans son exil, de quelque utilité *. 
Parmi les exercices traditionnels, il y avait des 
éloges et des invectives. Celles-ci étaient toujours 
fictives et ne tombaient que sur des personnages 
historiques : la précaution était de simple prudence. 
Au contraire on tirait parti des éloges en les appli- 
quant aux puissants du jour. Cela réussissait 
presque toujours, et le panégyrique de Pline fit 
école. Cependant il arrivait que tel César grincheux, 
surtout les soldats de fortune, se rebiffaient. Quand 
Pescennius Niger fut arrivé à l'empire par son 
courage, un des beaux diseurs de l'époque voulut 
prononcer son panégyrique : « Écris plutôt, lui 
dit-il, l'éloge de Marins ou d'Annibal (y avait-il 
cependant éloge plus rebattu?) ou de quelque bon 
général du vieux temps ; dis ce qu'il a fait pour que 
nous l'imitions. Mais c'est raillerie que de louer 
les vivants, surtout des empereurs, de qui l'on 
attend les faveurs, qu'on craint, qui peuvent vous 

1. Dion Gassius, XL, 54 fin. Ailleurs : XLVI, 1, dans le même 
Dion, Calénus dit à Cicéron : t) ofet xivà àyvoetv oxt piT^Séva . 
Tb)v 6au|jLaaTà)V <70U toutcov "kâytùw ou; èxSê6a)xaç, etpiQxa;, àXkk 
TcavTa; ayxoùç \iexol xayTOi ouyï^ïP*?*?» «Sairep o\ Toûc xe 
<7xpaxr|yoùç xa\ xoùç îiCTrapxou; xoù ; irr|Xtvou; icXàx- 
xovxeç; (crois-tu que personne ignore que de ces discours 
que tu as publiés, tu n'en as prononcé aucun, et que tu les 
as tous écrits après coup, comme ceux qui font en cire de 
beaux stratèges et des hipparques?) 
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donner des gratifications, qui peuvent mettre à 
mort, qui peuvent proscrire*. » 

Au fond du cœur cependant plus d'un de ces 
Césars d'aventure, incapables de pérorer, regrettait 
de manquer de la faculté indispensable à tout 
togatus. Ils en étaient quittes pour se faire accom- 
pagner de quelque habile homme, chargé de com- 
poser leurs harangues. Les auteurs de THistoire- 
Auguste nous avertissent que tel ou tel discours 
était bien de tel prince : c'est nous dire ce qu'il 
faut penser des autres*. 

Tels sont les misères et les travers de l'école; 
et cependant par un retour qui se produit souvent 
dans la maturité de l'homme, tel personnage qui 
s'était fait un nom par d'autres mérites, se souve- 
nait ensuite de ses maîtres; c'était un moyen d'idéa- 
liser sa jeunesse; l'historiographie pénétrée du 

f 

i. Spartien, Pe.scennius Niger j H, fin. (P. I, p. 165, 16.) 
2. Trebellius PoUion, ClaudiuSyl, 2 (P. II, p. 127, 21), après 
une citation d'un de ses discours : hanc autem ipse dictasse 
perhibetur; ego verba magistH mémorise non requiro (on 
raconte que ce discours, il Ta dicté lui-même; les paroles 
d'un maître chargé de composer pour un autre, je n'en ai 
cure). Vopiscus, Tacitus, 6, 5 (P. II, p. 189, 12) : di avertant 
principes pueros... quibus ad suscribendum magistri litte- 
ranï manus tencant (les dieux nous préservent de ces jeunes 
princes à qui il faut, pour signer, que leurs maîtres d'écri- 
ture tiennent la main). Id. Saturninus, 10, 4 (P. II, p. 227, 12) : 
M. Salvidienus hanc ipsius (de Saturninus) orationem vere 
fuisse dicit, et fuit re vera non parum litteratus. Nam et 
in Africa rhetori operam dederat, Romse frequentaverat per- 
fçulas magistrales (M. Salvidienus rapporte que ce discours 
est bien de lui; en fait, il n'était pas sans lettres. En Afrique, 
il avait suivi les leçons d'un rhéteur, et à Rome il avait fré- 
quenté les mansardes des maîtres). 
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môme respect pour Técole, recueillait pieusement 
ces renseignements ; elle énumère et nous apprend, 
pour plus d'un empereur, les grammairiens, les 
rhéteurs, les philosophes de la province ou de la 
capitale, dont il a été Télève*. 

II 

LES LIVRES 

Pour avoir une idée moins incomplète de la vie 
intellectuelle des anciens, à côté des élèves et des 
maîtres, replaçons ce qu'on pourrait appeler les 
accessoires de l'école : livres, bibliothèques, mode 
de publication, toutes choses qui étaient chez eux 
tout autres que chez nous, et dont la différence a 
dû laisser des traces dans la forme môme de leurs 
œuvres littéraires. 

Remarquons d'abord que les livres, malgré la 
fragilité de la matière dont ils étaient formés (je 
parle bien entendu du papyrus), étaient moins rares 
qu'on ne le croirait. Si les bibliothèques privées ne 
dépassaient guère d'ordinaire mille ou deux mille 
volumes, on en cite cependant qui étaient de 
beaucoup plus riches. Un physicien du m° siècle, 
Serenus Sammonicus, l'ami de Gordien le père et 
le précepteur de son fils, en possédait, nous dit-on,, 
soixante-deux mille*. C'est un beau chiffre, même 

4. Lampride, Alex. Sev., m, 3; cf. la fin de la note précé- 
dente. 
2. Gapitolin, Gord., xviii, 2. 
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à côté des quatre cent mille volumes qui furent 
brûlés à Alexandrie*. Les livres manquaient si peu 
que l'on signale, dès cette époque, parmi les pré- 
tendus , savants, la lourde pléthore qui écrase 
certains esprits, et aussi la bibliomanie affectée et 
vide dont se pare la vanité de quelques riches '. 

La disposition particulière des rouleaux {libri) 
exigeait une autre forme dans les bâtiments, les 
meubles, et pouvait être une gêne comparée à 
nos usages. Ceci est moins sûr, et cette gêne 
n'existe peut-être que dans notre imagination. Les 
rouleaux étaient placés dans des armoires [arma- 
ria). Sur la porte de Tarmoire ou au-dessus, dans 
des cadres ou médaillons, d'après un usage qui 
remonte à Varron et à Pollion ', était, avec une 
légende, le portrait de l'auteur dont les ouvrages 
se trouvaient au-dessous, dans l'armoire *. Dans la 
bibliothèque on plaçait des statues *, portant sur 
le socle des catalogues résumés ou des inscriptions 

i. Sénèque, TranquilL, 9, 4; Josèphe dit : 500 000; Aulu- 
Gelle : 700 000 ; différence qui peut s'expliquer par la divi- 
sion du même ouvrage en un nombre différent de rouleaux 
ou fascicules. 

2. Sénèque, De tranq. animi, ix, 4 et suiv. 

3. Nous avons signalé une disposition de ce genre dans la 
bibliothèque du Palatin, chap. m, p. 59. 

4. M. Lanciani a reconnu ainsi, en 1883, une bibliothèque 
dans une salle d'une maison située entre l'Ësquilin et la 
Subura, en voyant dans un cadre en belles lettres rouges : 
APOLLONIVS THYAN... {Ane. Rome, p. 194). 

5. Dans le premier livre des Lettres à Atticus, Cicéron 
charge son ami de lui acheter, pour ses bibliothèques, de 
belles statues grecques : non pas des Bacchantes, comme 
avait fait d'abord Atticus, mais des Muses, des Apollons. 
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biographiques, ou des portraits qu'on voulait res- 
semblants, et qu'on faisait copier à Rome ou dans 
la patrie de l'auteur * ; des mosaïques {lapilli) ; des 
terres cuites, des pastels [cerœ discolores), représen- 
tant des poètes et des orateurs. Dans les grandes 
bibliothèques, la division des Grecs et des Latins 
était tout indiquée. On subdivisait ensuite les 
ouvrages d'après la matière traitée : droit, méde- 
cine, géographie, philosophie, théologie, etc. 

Les livres de luxe étaient mieux écrits, sur une 
matière plus fine, polie avec soin. Dans la biblio- 
thèque Ulpienne il y avait des livres écrits sur des 
feuillets d'ivoire {libri elephantinï) ; le plus souvent, 
les ornements (à part Yombilic ') étaient extérieurs. 
C'étaient des croissants, des poignées en ivoire, une 
riche gaine brodée, avec un signet ou une étiquette 
élégante. C'a été une mode de réunir un long 
ouvrage {V Enéide, les Métamorphoses, un poème 
d'Homère) sous un très petit format. 

Les chrétiens empruntèrent de très bonne heure 
aux païens leur amour des livres^. Dans les églises 
ou basiliques, la place d'honneur, nous dit-on *, 
contenait trois compartiments : celui du milieu 
destiné à l'évêque ou à l'officiant; à sa droite, on 
plaçait les objets du culte; à sa gauche, les livres 
saints. Les collections chrétiennes comprenaient, 

\. Pline, Ep. VI, 28, 1. 

2. On appelait ainsi la baguette centrale, autour de laquelle 
étaient roulées les feuilles de papyrus. 

3. M. Lanciani, p. 196. 

4. /cf., p. 187. 
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avec les deux Testaments et les commentaires qu'on 
en avait faits, la correspondance avec les autres 
églises [epistolœ salutatoriœ) ; les gesta martyrum 
et les matriculx pauperum. Les persécuteurs ne 
manquaient pas de fouiller et de vider les armoires 
des chrétiens. Ceux-ci, pour se défendre, cachaient 
leurs livres précieux, ou substituaient à ces livres 
des œuvres hérétiques, dont la destruction ne pou- 
vait être que salutaire. Comme grande biblio- 
thèque chrétienne, on cite celle que le pape 
Damase avait établie dans la basilique de Saint- 
Laurent in prasina (c'est-à-dire sur remplacement 
des baraques de la factio prasina, les verts du 
cirque). La disposition était tout à fait analogue à 
celle des bibliothèques publiques de Rome. 

Celles-ci ont péri de très bonne heure, dès Tâge 
classique, non par le pillage, mais par des incen- 
dies : la bibliothèque d'Octavie en 80, sous le 
règne de Titus ; celle que Tibère avait établie dans 
son palais {bibliotkeca Tiber'iana), en 191, sous le 
règne de Commode; celle du Palatin, dans le grand 
incendie de 363, rapporté par Ammien MarcelUn *. 

J'ai réuni dans ce qui précède tout ce que nous 
savons des anciennes collections de livres. Nous 
avons, épars dans les nôtres, les restes de très belles 
éditions d'auteurs latins, sous forme d'oeuvres com- 
plètes (par exemple de Cicéron) ; les plus anciennes 
datent pour la plupart du règne de Charlemagne. 

1. XXIII, 3, 3. 
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En laissant de côté les palimpsestes et les papyrus 
d'Herculanum^ nous ne pouvons pas remonter au 
delà des manuscrits en capitales (iv-V siècle), dont 
on peut citer comme types le Térence du cardinal 
Bembo, ou le Virgile du Vatican, illustré de très 
nombreuses miniatures *. 

Nous passons à la librairie proprement dite et à 
ses usages. Leur influence sur la composition des 
livres est plu.s grande qu'on ne le croit. Tout idéale 
qu'elle soit en elle-mêipe, dès qu'elle revêt une 
enveloppe matérielle, la composition littéraire se 
détermine, comme disent les philosophes; quand 
les formes matérielles changent, elle change aussi. 
Citons par exemple ce qu'ont vu nos pères : la 
substitution de rin-12 de 3 fr. 50, au grand in-8 
de 7 fr. 50; les publications nouvelles, que cette 
révolution de librairie a provoquées, et tous les 
changements qui en ont été la conséquence. Il y 
avait de même, à Rome, des formes imposées par la 
matière, la disposition, le prix des rouleaux; impo- 
sées aussi par l'habitude ou par la mode. Si indé- 
pendant de caractère qu'il fût, tout auteur s'y 
pliait de gré ou de force. 

Le format et la publication variaient suivant la 
nature de l'ouvrage. S'agissait-il de petits vers : on 
les publiait par livre ou livret [Hhellus] de 200, 
300 ou 400 vers : le prix était de quelques sous. I 

1. On îi récemment tenté la restitution idéale de ce ma- 
nuscrit. Voir la lecture de M. de Nolhac à l^Académie des Ins- 
criptions : 20 juillet 1894. 
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était prudent à Tauteur de faire, avant l'édition, 
une lecture publique de tout ou partie de ses vers ; 
sans quoi un acheteur quelconque ou même plu- 
sieurs acheteurs y mettaient impudemment leur 
nom, en prétendant que Tœuvre était de leur cru, 
et il ne manquait pas de gens, paraît-il, pour les 
croire *. Il est vrai qu'à la lecture publique, on ne 
courait pas de moindres risques; tel auditeur, 
ayant bonne mémoire, retenait les vers et les don- 
nait ensuite comme siens. Depuis un temps qui 
n'est pas bien long, des congrès, des lois ont 
reconnu et défendu, chez les modernes, la pro- 
priété artistique et littéraire; dans l'antiquité, il n'y 
a jamais eu de droit aussi méconnu que celui des 
auteurs : ils n'étaient payés par personne et se 
trouvaient volés impunément par tous. 

S'agissait-il d'une œuvre de longue haleine : on 
la fractionnait en publications successives, livre 
par livre, ou groupes de livres, cinq, dix livres 
(formant la décade), quinze livres ou autres frac- 
tions. L'auteur lançait ces publications séparément 
avec préface et conclusion particulières. S'il était 
habile, il faisait concorder les sections avec les 
crises de l'histoire qu'il racontait *. 

1. Martial,!, 66. Cf. 65 et 72. 

2. Sans doute on ne pouvait toujours le faire, et, même 
parmi les classiques, plus d'un conclut tel livre avec la même 
négligence que Lactance, qui termine ainsi son premier livre 
des Institutions : restant adhuc aliqua : sed jam finem facere 
libro decrevi ne modum excédât (il reste encore à traiter 
quelques points : mais j'ai résolu de terminer ici ce livre 
j)Our quHl ne soit pas trop long). 
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C'est dans la préparation de Tœuvre que le tra- 
vail de l'auteur ancien était surtout plus pénible 
que celui des modernes. Songez à tous les services 
que nous rendent les répertoires chronologiques, 
index, tables, dictionnaires, atlas; rien de tout 
cela yi'existait pour Fauteur romain. Il lui fallait se 
débrouiller dans les rouleaux encombrants, diffi- 
ciles à manier, sans divisibns intérieures, sans 
points de repère. Prendre des notes était déjà 
chose moins simple avec l'usage ancien des tablettes. 
Quant aux vérifications sur place des originaux 
qu'ont omises, à notre grand regret, Tacite et Tite- 
Live, n'oublions pas, qu'inusitées de leur temps, 
elles étaient aussi infiniment moins commodes que 
ne le sont celles qu'on fait de nos jours. Sans 
parler de la poste, de l'imprimerie, de la photo- 
graphie, de la facilité des communications et des 
voyages, nos contemporains ont à leur disposition 
les grandes collections d'archives et les musées; 
pour le même travail, un Romain devait payer beau- 
coup plus de sa personne et souvent sans aboutir. 

Par contre, nous avons des scrupules que ne 
connaissait ni l'antiquité, ni le moyen âge : avant 
tout le souci d'éviter jusqu'à l'apparence du 
plagiat. 

Notre Froissart ne se bornait pas à faire des 
emprunts à la chronique de son prédécesseur Jean 
le Bel ; il se l'appropriait, et il l'a incorporées à son 
ceuvre avec un admirable sans-gêne. Tout historien 
ancien faisait de même. Il prenait d'ordinaire pour 
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base de son travail une œuvre précédente qui avait 
eu du succès. Il la ramenait au goût présent, en 
renouvelait la langue, lui empruntait avec la suite 
des faits les jugements et même les expressions. 
C'est tout au plus s'il croyait nécessaire d'ajouter 
à cette source principale un très petit nombre 
d'auteurs, par lesquels il contrôlait celui qu'il 
avait choisi comme base de son travail et que 
régulièrement il suivait. On comprend qu'il arrivât 
à l'historien de profiter, en cours de travail, de l'expé- 
rience acquise ; de changer sa méthode ; il lui arri- 
vait même de substituer une source à l'autre, sans 
avertir le lecteur. D'où la principale difficulté dont 
s'efforce de triompher la critique moderne, quand, 
par la. lecture attentive des historiens anciens, elle 
essaye de reconstituer leurs sources et de retrouver 
leur méthode de travail. 


CHAPITRE X 


L'ART DANS LA VIE DES ROMAINS i 


Les Romains avaient fait à l'art dans leur vie une part plus 
grande que celle que lui réservent les modernes. 

L Preuve par les nombreux objets d'art anciens, par les 
restes des monuments privés et publics que nous connais- 
sons. — Les ruines romaines. La villa d'Hadrien. Pompéi 
et le musée de Naples. Le trésor de Bosco Reale. Objets 
d'art de tout genre que nous retrouvons en Afrique et dans 
tout l'empire. 

IL Preuve indirecte par les connaissances que suppose le 
choix des sujets traités par les artistes. Presque tous sont 
empruntés à la mythologie grecque. 

in. Autres preuves tirées de l'histoire. — A Rome, exposi- 
tions quasi continuelles d'objets d'art. Nombreux objets 
d'art disséminés en province; mobilier de luxe de toutes 
les maisons bourgeoises de la Sicile avant Verres; témoi- 
gnages d'Horace, de Juvénal, de Martial, de Stace. 

IV. L'art décoratif à Pompéi. 

V. Le revers. — Les modernes ont, en fait d'art, plus de cri- 
tique. 11 se peut que l'antiquité n'ait pas même eu l'idée de 
l'histoire de l'art. Les marchands ont écoulé à Rome 
toutes sortes de contrefaçons, nombre de copies substituées 
aux originaux, et bien des statues et de prétendus objets 
d'art fabriqués à l'avance et vendus à la grosse. 

Rome est restée dans le monde moderne la patrie 
des arts; autour de ses musées sont aujourd'hui 

1. Pour le sujet traité ici, je ne puis manquer de renvoyer 
le lecteur aux Mœurs romaines de M. Friedlânder, où le cha- 
pitre sur les beaux-arts est un des plus soignés : voir notam- 
ment trad., ni, p. 207 et suiv.; p. 278 et suiv. 


222 ROME ET L'EMPIRE. 

groupés des instituts de toutes les nations, où des 
jeunes gens bien doués viennent puiser l'inspira- 
tion à sa source. Il faudrait reconnaître à l'ancienne 
Rome un avantage à peu près semblable; avec 
cette différence importante, il est vrai, que les 
objets d'art, quoique très nombreux dans la capi- 
tale, n'y étaient pas concentrés, et que le goût de 
l'art, répandu jusqu'aux frontières, perdait forcé- 
ment en profondeur ce qu'il avait gagné en 
étendue. 

Nous pouvons mesurer la distance qui, pour tout 
ce qui touche à l'art, nous sépare de l'antiquité. 
D'abord c'est d'elle que, comme nous l'indique le 
nom lui-même, nous avons reçu les « antiques », 
qui, depuis la Renaissance, ont servi de modèles 
à tout le monde civilisé. 

Nous objectera-t-on que, pour une comparaison 
comme celle que nous proposons, il convient de 
mettre à part les chefs-d'œuvre? En un sujet comme 
celui-ci, n'est-ce pas cependant à la perfection 
seule qu'on vise, et n'est-ce pas le génie seul et 
ses œuvres qui comptent? N'importe. Admettons 
cette restriction ; restons dans les régions moyennes 
de l'art; là même et dans le commerce ordinaire 
de la vie, il faut bien reconnaître que les anciens 
avaient sur les modernes une supériqrité évi- 
dente. 
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LE NOMBRE DES OBJETS D*ART 

D'abord chez eux, les objets d'art étaient d'usage 
bien plus répandu. Il suffît, en ce qui concerne les 
Romains de l'empire, de citer le cas de cet ami de 
Pline le Jeune ', TuUus, qui avait dans ses greniers 
une telle quantité d'objets de prix, qu'ayant acheté 
un jour de vastes jardins, il put, le jour même, les 
orner de nombreuses statues récentes et aussi de 
statues anciennes. 

Dira-t-on que c'est là un cas exceptionnel, et 
cité comme tel? Nous avons d'autres preuves. Par 
ce qui reste des monuments publics et privés de 
l'antiquité, par les témoignages des historiens et 
des auteurs, on peut démontrer qu'avec des imper- 
fections de goût et de critique que nous ne dissi- 
mulerons pas, les Romains vivaient cependant, au 
i" siècle, dans un milieu plus cultivé, parmi des 
raffinements qui n'étaient pas seulement de luxe ; 
bref, dans une atmosphère artistique qui n'existe 
plus chez nous. 

Voyons d'abord les monuments publics. Est-il 
une nation civilisée qui puisse se promettre de 
léguer à la postérité autant de souvenirs qu'en ont 
laissé les Romains? C'était une race de construc- 
teurs. Mais ils savaient aussi embellir et décorer 
leurs édifices, et pour utiles et impérissables que 

1. X, 18, 11. 
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soient leurs roules, combien d'autres monuments, 
arcs, aqueducs, thermes, théâtres, amphithéâtres, 
n'ayant pas seulement un but utile et la solidité, 
mais beaux et souvent admirables, ont été jetés par 
eux aux quatre coins de l'Europe, et de plus en 
Afrique et jusqu'en Orient? Ils ne pouvaient, 
semble-t-il, s'en passer; dans toute région, s'ils 
n'avaient donné à leur vie un tel cadre, ils se 
seraient crus semblables à des naufragés ou à des 
barbares. Les vrais barbares sont venus; ils ont 
tout pillé et saccagé, sans compter ce que les 
magistrats envoyés de la capitale avaient pris et 
emporté; sans compter ce qu'avaient détruit les 
grands cataclysmes, éruptions et tremblements 
de terre ; et cependant il se trouve que tel monu- 
ment qui n'était pas un vrai palais, mais une villa 
suburbaine, comme celle d'Hadrien à Tivoli, est 
devenue pour les modernes une mine quasi inépui- 
sable; les palais, les musées de Naples et de Rome 
se parent encore de ses dépouilles. C'est une 
remarque qu'on a faite bien des fois, mais qu'il ne 
faut pas se lasser de répéter : un moderne essaie- 
rait vainement de réunir, par un effort d'imagina- 
tion, tout ce qu'on a enlevé à cette seule villa : 
bas-reliefs, statues, mosaïques, argenterie et objets 
précieux: le détail en est si nombreux que le der- 
nier catalogue qu'on a dressé, est donné par l'auteur 
lui-môme comme très incomplet*. Supposez cepen- 

1» Winnefeld, Die villa des Hadrien, Suppl. Jahrb. K. D, 
Arch. Inst. Berlin, Reimer, 1895. Voir aussi Friecllânder, 
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dant que ces richesses soient rétablies, ne fût-ce 
qu'en partie, à leur ancienne place : pourrions-* 
nous concevoir une demeure plus digne d'admira- 
tion? Si telle était une villa suburbaine, que devons- 
nous penser des grandes maisons de la capitale et 
surtout du Palatin? 

Nous aurons la même impression en nous trans- 
portant à l'autre pôle du monde ancien : pensez seu- 
lement aux petites maisons d'une très petite ville, 
à celles de Pompéi. Ce que pouvait avoir d'étroit 
le goût de ses habitants, nul ne l'ignore; ce qu'il y 
avait de factice, de hâtif, de conventionnel dans la 
décoration de leurs maisons, dans le choix et dans 
l'exécution de leurs peintures, cela est trop clair. 
C'est cependant dans ce petit trou de province, 
qu'un grand de Rome n*eût pas daigné nommer, et 
où le plus court séjour lui eût paru insupportable, 
c'est là que nous avons trouvé des bronzes que 
nous tenons pour des chefs-d'œuvre; sans parler 
des mosaïques et des peintures qui, seules, nous 
renseignent sur cette partie de l'art ancien. Qu'on 
parcoure, à Pompéi même, les maisons célèbres 
avec leurs fresques, surtout l'une des maisons 
mises récemment à découvert et auxquelles, par 
une décision nouvelle et des plus heureuses, on 
laisse sur place tous ses ornements; ou qu'on visite 
un des Musées modernes de l'Italie dans lesquels; 
de même qu'autrefois à Rome, les objets d'art ne 

Mceurs romaines, trad., Ill, p. 208 et suiv. ; et Geffroy, Revue 
des Deux M ondes y 15 janv. 1896, p. 441 au bas; p. 445 et suiv. 
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s'accumulent, il est vrai, « qu'en se nuisant les uns 
aux autres * » ; qu'on suive les galeries du Musée de 
Naples où Ton avait jusqu'à ce jour transporté les 
bijoux, ustensiles et outils divers trouvés dans les 
fouilles; ne disons rien de telle chaînette, broche 
ou collier, surtout de telle gemme, tel bronze, tel 
ivoire qu'on ne peut se lasser de contempler : à ne 
voir que l'ensemble, le nombre, qui ne se dira que 
de tios jours, dans aucun pays, les conditions étant 
supposées les mômes, on ne trouverait aucune 
société où le goût, le sens des choses artistiques 
soit aussi développé? Depuis le bibelot avec ses 
variétés infinies jusqu'aux productions du grand 
art, tout s'est reflété dans la vie de cette petite cité 
qui n'avait pas cependant la réputation d'être plus 
riche, plus peuplée d'artistes que les autres villes 
voisines de Naples. 

On connaît par les récits des journaux, et l'on 
peut maintenant visiter, au Louvre, le trésor d'ar- 
genterie trouvé l'an dernier à Bosco Reale, et que 
M. le baron Edmond de Rothschild a donné au 
Musée. Les tables d'argent et les vases d'argent 
qui le composent, appartenaient certainement à un 
riche Romain; mais on peut l'affirmer aussi, à un 
homme de goût. Les vases portant sur leur panse 
des sangliers, des oies, des lièvres, des grenades, 
des raisins et d'autres fruits, rappellent les pein- 
tures souvent reproduites de Pompéi. L'artiste qui 

1. Cf. le mot de Pline, XXXVI, 27, sur Rome : Romœ quidem 
ffiultitudo operum etiam ohlitleratio est. 
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a signé Sabainos^ était un habile homme. L'idée de 
grouper sur un gobelet des squelettes, représen- 
tant les poètes et les philosophes célèbres de la 
Grèce, s'accorde fort bien avec les mosaïques de 
Naples où l'on voit des têtes de mort*, des sque- 
lettes et d'autres sujets macabres. Avec ces objets 
se trouvait la grande patère qui porte au centre le 
buste de l'Afrique, et aussi l'autre patère et les 
deux canthares. Le tout formait ici un véritable 
trésor, par l'art comme par la matière, et l'on com^ 
prend à merveille que le propriétaire ait tenté de 
le sauver *> Pour être au-dessus de la moyenne, il 
n'indique pas moins bien, d'une manière indirecte, 
à quelle hauteur celle-ci se maintenait, jusque dans 
les petites villes de l'Italie. 

Mais si c'est le hasard seul qui nous a mis en 
mains des preuves si claires, il serait déraisonnable 
d'enfermer dans le cercle étroit de Pompéi un goût 
si répandu. Les fouilles récentes, faites loin de 
l'Italie, par exemple les fouilles d'Afrique, laissent 
la même impression que celle qu'éveillent les mo- 
numents de Pompéi. Nous ne pouvons oublier que 

1. Je songe à cette curieuse mosaïque du Musée de Naples 
où, sous une équerre, aux deux extrémités de laquelle pen- 
dent divers objets, est une tête de mort au-dessus d'une 
roue. M. Lanciani en a donné la reproduction, Ane. Rome, 
p. 165. Une autre mosaïque du même musée représente un 
squelette entier. Rapprochez aussi ce que j'ai dit au cha- 
pitre VI, p. 142, de la mosaïque trouvée dans un tombeau par 
le comte Tyskiewicz. 

2. Sur le trésor de Bosco Reale, voir les articles de 
MM. Héron de Yillefosse et Ed. Bonnafîé dans la Gazette des 
heavLX-arts, août 1895 et février 1896* 
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nous ne connaissons qu'une très petite partie du 
monde ancien ; si les découvertes ultérieures réser- 
vent à nos descendants des surprises semblables à 
celles qu'ont eues et plus d'une fois les savants, 
depuis un siècle et demi, il importe, pour ne pas 
être démenti par les faits, de ne plus retomber 
dans la fausse idée qu'on se faisait autrefois de la 
vie et de l'art des anciens sous l'Empire. Même loin 
de la capitale de l'Italie, même dans les rangs infé- 
rieurs de la hiérarchie militaire, on avait ou l'on 
affectait à Rome le goût des objets d'art. L'art 
n'était pas le privilège de la richesse ou d'une aris- 
tocratie, d'une élite de gens de goût ; il était le 
besoin de tous. A l'époque d'Auguste, les chefs- 
d'œuvre de la peinture grecque abondaient à Rome 
dans les temples, dans les forums, dans les por- 
tiques *. Les maisons privées rivalisaient avec les 
monuments publics. Le sens de l'art, toute là société 
de ce temps l'avait à un certain degré. Elle n'a pas 
caché* ses vices et l'on a pris soin de les étaler. 
Pour être justes, mettons en regard cette admira- 
tion du beau que tous possédaient, et une finesse 
de goût, qui étonne d'autant plus qu'à cette époque, 
toute création originale passait pour avoir entière- 
ment cessé. 


1. Voir rénumération que donne M. Girard, la Peinture 
antique, p. 317. 
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II 

PREUVES INDIRECTES 

Nous ne sommes guère portés à reconnaître à 
d'autres générations de tels avantages. Il semble 
cependant qu'on ne puisse refuser celui-ci aux 
Romains de TEmpire; aux preuves tirées des monu- 
ments et des témoignages historiques vont se 
joindre des preuves indirectes qui ne me parais^ 
sent pas moins fortes. 

On n'ignore pas quelle influence a exercée sur 
la poésie l'art figuré de l'Empire. Très souvent, dans 
leurs descriptions, les poètes du i''' siècle, Ovide 
surtout a dans l'esprit et veut rappeler à ses lec- 
teurs tel objet d'art célèbre de son temps. Or le 
sujet de ces groupes, de ces peintures est presque 
toujours emprunté à la mythologie de la Grèce. 
Parmi les peintures de Pompéi, il ny a en tout 
qu'un sujet tiré de l'histoire romaine *. V Enéide, 
dont les vers sont connus et cités partout, n'a 
inspiré qu'un seul peintre'. La louve allaitant les 
jumeaux, voilà parmi les thèmes représentés le 
seul qui tienne aux légendes locales. Tout le reste 
vient de la Grèce, et célèbre les aventures d'Europe, 
dTo, d'Andromède, d'Ariane, de Paris, d'Endy- 
mion, de Thésée vainqueur du Minotaure, etc. '. 

1. Un tableau représentant Sophonisbe, Masinissa et Sci 
pion. 

2. Celui qui a peint Énée blessé. 

3. Ce dernier sujet a été trouvé au fond de la Numidie, 


■ '■'^ 
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C'est sur cette trame étrangère que travaillaient les 
artistes comme les poètes. 

Il faut admettre cependant que les maîtres, qui 
faisaient la dépense de Tornement de leurs mai- 
sons, savaient tout au moins ce que représentaient 
les tableaux et les fresques qui couvraient leurs 
murs. Qu'un parvenu, comme Trimalcion, n'ait su 
dire que des sottises, quand il s'engageait sur ce 
terrain, cela était caractéristique, mais comme 
exception. Nous ne pouvons douter, qu'en fait, les 
bourgeois des petites villes italiennes ne fussent 
familiers avec ces sujets. Ce n'était pas chez eux 
science de la veille, souvenir de lectures ou des 
leçons de leur enfance ; toute leur vie s'était passée 
au milieu de ces représentations ; toutes les géné- 
rations avaient eu de telles scènes sous les yeux; 
leur imagination ne concevait pas autre chose ; elle 
eût été dépaysée, si Ton avait prétendu l'enfermer 
dans les légendes nationales. 

Nous blâmons souvent dans quelques poètes 
latins, ce que nous appelons « l'abus de la mytho- 
logie ». C'est sans doute une source d'obscurités, 
mais en bien des cas pour nous, beaucoup plus que 
pour les anciens. Rien de plus pédantesque sans 
doute que la manie qu'avaient les Alexandrins de 
se référer à de vieilles légendes, que souvent ils 
n'avaient débrouillées que la veille, dans des gloses 
ignorées. Mais Ovide n'était pas obscur, quand il 

dans un groupe sculpté, à Lambôse, comme dans les fresques 
d'Herculanum, de Pompéi, etc. 
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rappelait les sujets qu'on retrouvait partout, quand 
il introduisait dans ses poèmes les personnages, 
dont maints tableaux racontaient la vie, et qui, sous 
forme de statues, peuplaient les maisons grecques 
et romaines. Il parlait alors un langage que tous 
entendaient. Il n'y avait pas d'initiés là où il n'y 
avait pas non plus de mystère. 

Il semble bien, et tel serait le faible de cette 
époque, qu'alors toute création avait cessé; que 
les artistes n'étaient guère que des copistes; qu'il 
n'y avait plus nulle part, et en aucun genre, d'ori- 
ginalité; le goût de l'art n'en remplissait, n'en 
pénétrait pas moins la vie de ces Italiens, et cela 
à un degré qui ne se retrouve dans aucune nation 
moderne. 


III 

PREUVES TIRÉES DE l'rISTOIRE 
ET DES OEUVRES LITTÉRAIRES 

L'histoire générale et les œuvres littéraires con- 
firment ce que nous n'avons appuyé jusqu'ici que 
sur les données de l'archéologie. Nous sommes 
très fiers de ces expositions qui, dans la seconde 
moitié de notre siècle, ont prouvé les progrès des 
générations modernes, et qui ont mis à la portée 
de tous ce que d'autres temps cachaient comme 
des trésors secrets. Mais on peut dire que dans la 
vie des anciens, au moins pour ce qui concerne 
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les riches mobiliers et les objets d'art, les exposi- 
tions se suivaient sans fin * . Les maisons particu- 
lières, plus facilement ouvertes, étalaient ce qu'elles 
avaient de précieux; Sisenna montrait ses belles 
coupes même à un Verres'. Il n'y avait pas de 
fête sur une place publique, dans un cirque, un 
théâtre, un amphithéâtre sans qu'une exposition 
d'objets d'art en fût l'accompagnement. Le magis- 
trat qui donnait la fête, faisait appel au dévouement 
de ses amis, à la générosité de tous, même de 
simples connaissances. Il réunissait à grands frais, 
et sans regarder aux distances, tout ce qui pouvait 
exciter la curiosité des spectateurs. A défaut de 
nos expositions universelles, les habitants de Rome 
et des villes italiennes en avaient tout au moins la 
monnaie. 

Rappelons brièvement ce que les auteurs nous 
disent des objets de luxe, accumulés dans les mai- 
sons privées de leur temps, même en province. 
D'après Gicéron', avant la préture de Verres, il 
n'y avait pas en Sicile de maison bourgeoise qui 
n'eût, à défaut d'autre argenterie, tout au moins 
« une ou plusieurs coupes plus ou moins grandes 
pour les sacrifices, avec les statuettes des divinités 
sous la protection de qui était la famille, et un 
réchaud à brûler l'encens : le tout d'un travail 


1. Les anciens le savaient et nous Tont dit eux-mêmes : voir 
Cicéron, Tmjc, V, 35, 102. 

2. Verrines, IV {De Signis). 33. 

3. Ven\, IV, 46. 
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ancien et achevé avec beaucoup d'art ». C'étaient 
des restes de Tancienne richesse familiale qu'on 
retenait jalousement. 

La même coutume devait exister dans toute la 
grande Grèce; le trésor de Bosco Reale, dont nous 
parlions plus haut, contient justement les objets 
décrits par Cicéron, moins le vase à encens, et 
Ton peut croire que tels étaient, dans toute Tltalie, 
au I" siècle, les ornements des laraires. On 
répartissait dans les autres parties de la maison 
les urnes de prix; les buffets [abaci) avec la vais- 
selle de table ; les nécessaires de toilette (cistœ) avec 
les riches miroirs; enfin les bijoux personnels, 
pierres précieuses, gemmes, bagues et colliers de 
tout genre. A Rome, sur la table la plus modeste 
{in mensa tenui) brillait, suivant le mot d'Horace*, 
la salière héritée des ancêtres (paternum salinum) ; 
elle était d'argent quand elle n'était pas d'or, et 
c'était le plus souvent un véritable objet d'art. Les 
indications que nous trouvons dans Stace, dans 
Martial, dans Juvénal, ne sont pas moins pro- 
bantes*. Dans le plus pauvre logis, quelques 
coupés, une statuette, une table de marbre dont 
un centaure formait le pied, quelque objet d'argile, 
ayant, fût-ce d'un peu loin, un intérêt artistique, 
tenait la place des ornements que les riches pos- 
sédaient en métaux et en marbres précieux. 

Le commerce de tous ces menus objets était 

1. Od. Il, 16. 

2. Juvénal, III, 205. 
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prospère «t comportait des profits assurés. Un 
avare, résumant les faveurs de la fortune qu'il 
attend, souhaite, après l'argent placé à intérêt, 
après la riche argenterie, la possession de deux 
esclaves habiles et laborieux, dont Tun cisellera 
des vases, l'autre peindra vite et bien *. S'il ne les 
emploie pas pour sa maison, leur travail sera pour 
sa bourse d'un bon profit. Parmi les cadeaux qu'on 
se fait aux Saturnales, ou à la fin des repas ', à 
côté des objets de toute sorte, livres, fruits, frian- 
dises, bijoux, etc., sont énumérés et décrits de 
nombreux objets d'art qui témoignent du goût de 
l'époque. 

Rappelons encore le riche mobilier que Stace 
admirait dans les villas et dans les maisons de ses 
puissants protecteurs. Nul doute que son enthou- 
siasme n'ait été trop grand, son admiration parfois 
quelque peu naïve, et que, des éloges qu'il pro- 
digue, il y ait beaucoup à rabattre. Il reste néan- 
moins le fait que ces maisons ou villas étaient 
toutes peuplées de statues dont le propriétaire fai- 
sait ostentation : or, on n'entreprend de telles col- 

1. Juv., IX, 145 : 

Curvus cœlator et aller 
Qui militas faciès pingit cito. 

(Un ciseleur, courbé sur son travail, et un autre, qui sache 
peindre beaucoup de portraits et vite.) 

2. Voir Martial, aux livres XIII et XIV, et l'addition qu'on 
trouvera dans le texte allemand de la 5^ édition des Sitten- 
geschichte de M. Friedlânder, p. 198, à l'endroit qui cor- 
respond, dans la traduction, à la p. 220 du tome III. 
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leclions qu'à des époques et dans des pays où est 
né le goût, où s'est développé le sens, tout au 
moins la mode des choses de Tart. Stace dit avoir 
vu, chez son ami Vindex, nombre de statues et 
statuettes, en airain, en vieil ivoire, en cire*. Les 
auteurs n'étaient rien moins que Myron, Praxitèle, 
Polyclète, Apelle. Quand il ne s'agirait que de 
copies, ce choix à lui seul n'est-il pas significatif? 
Ces nobles collectionneurs n'étaient pas tous des 
ignorants. Pourquoi nous refuser à croire que tel 
d'entré eux ait eu pour les œuvres d'art une pas- 
sion éclairée, et par exemple qu'il y ait eu quelque 
chose de fondé dans la prétention qu'avait Nonius 
Vindex d'être, en fait d'anciennes œuvres grecques 
d'airain, cire ou ivoire, un véritable connaisseur*? 

■ 1. IV, 20 : 

Mille ibi lune spedes œrisque ehorisque veiusti 
Alque loeuturas menti to corpore ceras 
Edidici. 

(Là j'ai appris alors à connaître mille objets de vieil airain, 
de vieil ivoire, et des statuettes de cire imitant si bien la 
vie qu'on les croyait prêtes à parler.) 

2. Silves, IV, 6, 22 : 

Quis namque oculis certaverit usquam 
Vindicis arlificum veteres agnoscere ductus 
Et 71071 inscriptis auctorem reddere signis'i 

(Car qui pourrait nulle part rivaliser avec l'œil de Vindex 
pour reconnaître la manière des anciens artistes et retrouver 
l'auteur des statues non signées?) 
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IV 

l'art décoratif dans les maisons 

des anciens 

Je ne me suis occupé jusqu'ici que de l'art 
proprement dit. Cependant rappelons au moins 
d'un mot que Pompéi nous a révélé l'existence, 
sous l'empire, d'un art décoratif, élégant, gracieux, 
plein de fantaisie, auquel des caricatures spiri- 
tuelles viennent ajouter le joyeux complément 
sans lequel il ne semble pas que l'art proprement 
dit arrive à sa pleine floraison. Petits amours peu- 
plant un monde idéalisé ; et par opposition , 
quoique mêlés à eux, le monde des Faunes, des 
Satyres, des gnomes, grues et pygmées, animaux 
de tout genre, c'était toute une foule de person- 
nages divers à la disposition de l'artiste. Nous 
devinons le sens de plusieurs groupes où nous les 
rencontrons, et où est raillée telle légende nationale 
(Énée portant son père), tel mythe célèbre (juge- 
ment de Paris, Jupiter et Mercure chez Alc- 
mène, etc.). D'autres sont énigmatiques ou obscurs ; 
bien des railleries, surtout parmi les caricatures 
politiques dont le sens devait être moins saisis- 
sable, nous échappent certainement^ Le cadre 
(maisons, paysages, ou simples ornements) nous 
paraît gracieux et reste, pour nous du moins, 
jusqu'à un certain point, original. 
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OU ÉTAIT L*INFÉRIORITÉ DES ANCIENS 

A cette supériorité de l'antiquité il est cependant 
un revers qui n'est pas sans importance : pourquoi 
ne pas rendre à nos contemporains la justice qui leur 
est due? Les amateurs modernes ou du moins beau- 
coup d'entre eux ont sur ceux de l'antiquité l'avan- 
tage d'être mieux renseignés ; de mettre dans leur 
recherche plus de méthode ; leur admiration mieux 
raisonnée prête moins aux caprices et à l'arbitraire. 

Les anciens avaient des collections; mais il est 
douteux que celles-ci aient été formées, comme 
nous le voulons, uniquement en vue de l'art et 
d'une manière désintéressée. Avaient-ils des cata- 
logues dans le sens que les modernes attachent à 
ce mot? On a pu soutenir que maîtres et visiteurs 
ne disposaient que de listes avec descriptions, plus 
ou moins détaillées, œuvre de périégètes *. Collec- 
tions, cicérones, on accorde tout cela aux anciens ; 
mais nous ne sommes pas sûrs qu'ils aient même 
eu l'idée de ce que nous appelons l'histoire de l'art. 

Il n'est pas douteux non plus, que, parmi ces 
prétendus connaisseurs, beaucoup se soient fait 
souvent voler, et qu'on ait fait payer à maint ache- 
teur, comme originaux, de simples copies et, comme 
antiquités, des vieilleries sans valeur aucune. Telle 

1. M. Schreiber, Rhein. Mus., XXXI (1876), surtout p. 222. 
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est la contre-partie presque inévitable de toute 
diffusion de goûts artistiques. Toute brillante 
noblesse suscite une levée de parvenus ; c'est une 
sorte de cortège par lequel le faux et le médiocre 
rendent hommage au vrai et au beau ^ 

Ajoutons, pour ne rien dissimuler, qu'on fabri- 
quait à l'avance des statues mal dégrossies, comme 
chez nous, pour les serrures vulgaires, l'ouvrier a 
des clefs toutes prêtes, auxquelles il n'y a qu'à 
donner la dernière main. Cela prouve seulement 
l'ingéniosité de l'antiquité. Pour le fond il n'en 
demeure pas moins que, pendant les preraiiers 
siècles de notre ère, on ne séparait pas l'amour 
du luxe, le désir même du confort, du goût des 
arts. L'art était pour les Romains de l'Empire, non 
l'ornement, mais une partie nécessaire de leur vie. 

Si la thèse que j'ai soutenue dans ce chapitre 
laissait quelque doute dans l'esprit du lecteur, je 
lui demanderais de se replacer par l'imagination 
dans une grande maison ancienne, où l'on rétabli- 
rait tout le mobilier dont on l'a dépouillée; un 
palais comme la villa d'Hadrien serait un cadre 
trop ambitieux : une maison de Pompéi suffirait; 
que le lecteur par les gravures, par les notices, tâche 
de se faire quelque idée de la fameuse maison du 
Faune, à laquelle il rendra ses charmantes sta- 
tuettes et toute sa décoration harmonieuse de 
mosaïques choisies. S'il le préférait, qu'il revoie la 

1. Friedlânder, Mœurs romaines^ trad., III, p. 286 et suiv. 
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belle maison de Vettius récemment dégagée, avec 
son beau laraire, son vaste et élégant péristyle. Il 
suffira d'un coup d'oeil sur un tel ensemble pour 
convaincre tout moderne, même le plus grand 
admirateur de notre civilisation; j'espère que per- 
sonne après cela ne douterait que le monde 
antique, même en dehors de la capitale, même en 
dehors des classes riches et lettrées, n'ait vécu 
plus que nous de ce que nous appelons la vie de 
l'art. 


CHAPITRE XI 

LES REPRÉSENTANTS DES IDÉES MORALES 
DANS LA SOCIÉTÉ ROMAINE 


Les représentants des idées morales dans la société romaine. 
-- Au milieu même de la corruption que nous avons 
décrite, ont paru de véritables ascètes et des œuvres 
morales exquises. 

I. Malgré les hardiesses et les crudités d'expression, un 
fond très sérieux d'inspiration morale pénètre toute la 
littérature du i*' siècle, surtout dans Tœuvre des sati- 
riques. 

II. OEuvres morales proprement dites. — Ici la langue, le 
" style, la condition des auteurs diffère; mais on sent partout 

le même souffle, dans Sénèque, dans Marc-Aurèle, dans 
Épictète. — Leur audace singulière d'idées et d'expression. 
— Épictète; les Entretiens : traits caractéristiques de 
l'auteur et de l'époque. — Marc-Aurèle. — Sénèque. Con- 
tradiction de sa vie et de sa doctrine. — Critiques assez 
graves qu'il faudrait lui adresser si on le considérait 
comme un véritable « directeur de conscience ». — Ses 
qualités : finesse d'observation pénétrante; talent d'écri- 
vain. — Les maîtres de Sénèque. — Rhéteurs-philosophes 
cités dans les Declamationes de Sénèque le père et dans 
les œuvres du fils. — Un magistrat philosophe, d'esprit 
assez bizarre : Agrippinus. — Les moralistes romains- ont 
été de véritables précurseurs du christianisme. 

Dans la Rome de TEmpire que nous avons 
décrite, le lecteur a pu voir que les excès de tous 
genres ne manquaient pas. Grâce à la paix assurée, 
grâce aux richesses qui affluaient encore de toutes 
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les provinces, plèbe, nobles, empereurs, tous se 
précipitaient avec rage dans le plaisir. C'était une 
société élégante, toute occupée de raffinements et 
de délicatesse; « névrosée », volontiers passionnée, 
turbulente et, à l'occasion, cruelle, surtout si le 
moindre obstacle retardait son plaisir. Nous 
croyons saisir mieux que nos pères, nous jugeons 
avec plus d'indulgence ses accès de mollesse, 
alternant avec la fureur; ses raffinements de luxe; 
sa passion pour les plaisirs littéraires allant jus- 
qu'à l'abus K 

Mais il serait injuste de ne voir que ce côté de 
la vie des Romains du i" siècle. Ils ont su prati- 
quer la vertu, et, dans cette direction tout autre, 
ils ont porté la même passion. Tacite a fait au 
début des Histoires un éloquent tableau des belles 
actions dont son temps a été témoin * : maux, vices, 
vertus étaient extrêmes ; il n'y a guère que l'unité 
de vie, l'équilibre permanent du caractère qui 
alors ait plus d'une fois fait défaut. 

1. Sénèque, Ep, cvi, à la fin : litterarum quoque intempe- 
rantia laboramus. 

2. Hw^, I, 3 : comitatœ profugos liberos maires; secutœ 
marilos in exilia conjuges; propingui audentes, constantes 
generi, contumax etiam adversus tormenta servorum fides; 
supremœ clarorum virorum nécessitâtes forliter toleratœ, et 
laudatis aniiquorum mortibus pares exitus (des mères ont 
accompagné leurs enfants dans leur fuite; des femmes ont 
suivi leurs maris dans Fexil ; nous avons vu des parents hardis, 
des gendres constants, la fidélité des esclaves tenant tête 
même à de cruelles tortures ; l'ordre d'en finir, courageusement 
reçu par des hommes illustres, et des morts aussi belles que 
celles qu'on loue chez les anciens^. 

16 
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En faveur du i" et du ip siècle, nous avons mieux 
que ces témoignages des historiens; il nous reste 
de cette époque des œuvres de première impor- 
tance, dont s'est nourrie toute la postérité; je dis : 
aussi la postérité chrétienne. Songez quelle perte 
c'aurait été pour nous si le hasard des révolutions 
et des destructions avait supprimé les lettres et les 
Dialogues de Sénèque ; les Pensées de Marc-Aurèle 
et les Entretiens d'Épictète : combien la vie morale 
de toutes les générations suivantes en eût été 
appauvrie ! Dans l'intervalle la source du christia- 
nisme a jailli ; la littérature mystique s'est répandue 
de proche en proche; notre goût s'y est porté; 
mais ces nouveautés et tous les changements n'ont 
fait qu'ajouter au prix des belles œuvres qui avaient 
précédé, tant d'années auparavant. Au milieu de 
la corruption ancienne, elles brillent davantage; 
elles diffèrent entre elles de langue, d'inspiration, 
suivant la personne des auteurs : le grec rivalise 
avec le latin dans cette conversation intérieure; 
dans la lutte avec les vices du temps, la même 
protestation vient des points les plus opposés, du 
haut du trône, de la cella d'un esclave et de la 
grande maison d'un ministre, ambitieux, enrichi 
et puissant, qui, parvenu au faîte, sent le vide de 
sa grandeur. 
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I 

LA LITTÉRATURE 

Pour être juste, quel que soit le mérite de ces 
belles œuvres, on ne doit pas les séparer des 
productions du même temps; Épictète^ Marc- 
Aurèle, Sénèque n'ont été que les interprètes plus 
perspicaces, plus éloquents, de sentiments qui 
étaient «répandus dans toute la littérature du 
I" siècle. 

Alors comme en tout temps il y eut des philoso- 
phes de métier qui l'étaient fort peu dans leur vie^ 
dont l'enseignement était de parade, et qui trou- 
vaient dans les grandes maisons les élèves qu'ils 
méritaient : tel riche n'aurait pu donner à l'un, 
pour la leçon, d'autre moment que celui où on le 
portait en litière sous ses portiques * ; la maîtresse 
de maison écoutait le sertnon de l'autre en faisant 
sa toilette, et l'interrompait pour lire un billet 
doux*. « Plaisants maîtres de morale », et plaisants 
disciples à coup sûr ^ ! Mais il était aussi des âmes 
qui voulaient sérieusement se prêter à de vraies 
leçons, qui les cherchaient dans l'expérience, à 
défaut d'autre guide, et dont l'exemple contagieux 
agissait sur les poètes les plus légers. Quel chan- 


1. Sénèque, Ep, xxix, 4. 

2. Luciea, Sur ceux qui sont aux gages des grands, 36, fin. 
Tout cet opuscule est semé de traits semblables. 

3. Sénèque, ibid, Lepidum philosophum! 
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gement des premiers vers d'Horace à ses dernières 
œuvres! D'abord sceptique et même cynique, sa 
poésie devient, avec les années, grave et sérieuse; 
dans quelques Odes, dans tel morceau des Satires 
et surtout des Épîlres, on ne reconnaît plus Tauteur 
des Épodes *. 

De même quand on passe aux successeurs d'Ho- 
race, quand on lit ceux qui ont écrit après lui des 
satires, l'expression des idées morales se dégage 
chez eux de plus en plus; elle devient phis vive, 
parfois poignante, presque toujours instructive, 
élevée, et très souvent heureuse. Au milieu de ses 
obscurités, dans son style tendu. Perse trouve des 
vers qui restent en la mémoire, des expressions 
qu'un très léger changement rendrait toutes sem- 
blables à celles des livres saints *. C'est par là sans 
doute que dès l'antiquité « son petit livre » lui a 
valu « un grand nom » ^. Pour ne pas parler de 
ses vers devenus proverbes, les grands morceaux 
célèbres de Juvénal, ces tirades immortelles dont 
Jean de Mùller ne notait que les premiers mots, 

1. Je ne cite que le dialogue, imité des stoïciens, de VEp, 
1, 16, 13 et suiv., parce qu'il est tout à fait semblable à un 
morceau d'Épictète, Entret., I, 22 et suiv. 

2. Ainsi cf. II, 61 : 

curvse in tenais animœ et cselestium inanesl 
(0 âmes courbées à terre, vides de ce qui regarde les cieuxî) 

et saint Paul, aux Philippiens, 111, 19 : In confusione ipso- 
rum qui terrena sapiunt; nostva autem conservatio in csélis 
est (dans la confusion de ceux-là mêmes qui ne goûtent 
que les choses de la terre ; notre salut à nous est aux cieux). 

3. Le mot est de Quintilien, X, i, 94. 
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mais qu'il apprenait tout entières par cœur « pour 
les lire toute sa vie », sur le respect dû à Tenfance, 
sur les prières à adresser aux dieux, sur les remords 
du coupable, n'est-ce pas autant d'admirables 
élans, venus des profondeurs d'une âme honnête, 
et qui s'adressent aussi à ce qu'il y a jd'intime, 
d'indestructible dans les autres âmes? Combien de 
cris de Vkme humaine ont passé par cette voixl A 
combien n'a-t-elle pas donné un accent que toutes 
les générations, de siècle en siècle, reconnaissent 
avec émotion ! 

Quand à la force, à l'éloquence des poètes que 
j'ai cités, faisait suite, presque dans le môme temps, 
l'œuvre ample et solide de prosateurs tels que 
Plutarque et Lucien, les anecdotes et les maximes 
réunies par la bonhomie de l'un et les traits 
aiguisés de l'autre, sa critique railleuse du présent, 
tempérée par un vague pressentiment de temps 
nouveaux, n'était-ce pas, au terme de cette civili- 
sation gréco-latine, un concours de toutes les 
facultés supérieures de l'âme humaine, travaillant 
à la porter au plus haut degré de perfection qu'elle 
eût jamais atteint? 


II 

LES MORALISTES 

La soif d'une vie morale plus active, d'un ensei- 
gnement nouveau, surtout pratique,, est alors si 
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vive qu'il naît, se répand, se développe dans l'es- 
pace de peu d'années, sous les formes les plus 
différentes, mais avec la même intensité. C'est ici 
surtout qu'on peut dire que « le besoin a créé la 
fonction ». Prenez les plus grands noms. Sénèque, 
Épictète, Marc-Aurèle : leurs livres, grecs ou 
latins, diffèrent par la langue, par le style; rien de 
plus divers que la condition des auteurs : l'un, un 
pauvre esclave infirme; l'autre, un lettré, parvenu 
au pouvoir par son talent, hélas ! sans doute aussi 
par sa souplesse, peut-être par ses vices; le der- 
nier, un César resté philosophe malgré son rang; 
que de contrastes entre eux! et cependant ce qu'ils 
enseignent dérive, sans nul doute, de la même 
inspiration. 

On retrouve dans ces ouvrages les défauts habi- 
tuels aux livres d'édification : la composition est 
sacrifiée, ou plutôt il n'y a pas de composition; 
l'auteur consigne à la suite une série de réflexions 
et d'entretiens. La forme est volontairement négli- 
gée; on ne ferait exception que pour Sénèque, qui, 
par habitude, ne peut écrire qu'en un style brillant, 
à facettes multiples ; encore a-t-il, comme les autres 
et plus que les autres, ce travers de répéter sans 
fin la même pensée avec d'autres mots. 

Dans tous ces livres, il y a une partie morte : 
ainsi tout ce qui se rattache aux systèmes de 
l'époque. Ce sont des ombres qu'il faut traverser 
pour arriver aux mots, aux pages qui illumineront 
tout le reste. Supportons les tirades accoutumées 
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de ces philosophes, les éloges de Socrate et de 
Caton, héros défigurés ici au point de n'être plus 
que des fantoches; bref tout le bagage d'école dont 
ces auteurs n'ont pu se dépouiller*. Bientôt l'homme 
paraît, et, d'une voix pénétrante, que nous croi- 
rions contemporaine, il développe ce dont on ne dit 
rien ailleurs, ce qui nous touche de plus près; 
bref il parle au cœur. 

Avant de considérer à part ces trois guides 
anciens de la vie morale, signalons un trait assez 
singulier qui leur est commun : la conscience qu'ils 
ont de viser un but honnête, leur donne dans leurs 
idées, dans leurs expressions, une audace qui égale, 
qui dépasse celle des auteurs réalistes, même les 
plus licencieux. Je suis forcé, malgré moi, de 
donner ici comme preuves deux exemples emprun- 
tés à Épictète et à Marc-Aurèle : il serait aisé d'en 
. trouver d'autres '. 

I. — ÉPICTÈTE 

Pour Épictète, dont nous nous occuperons tout 
d'abord, nous ne chercherons pas le meilleur de 
sa pensée dans le Manuel. Pascal, qui plaçait si 
haut Fauteur grec, ne paraît avoir connu que cet 
ouvrage; mais en cela Pascal, docile aux conseils 

1. Sénèque, Ep, xxiv, 6 : decantatae, inquis, in omnibus 
scholis fabulse istse sunt (ce sont là, dis-tu, des histoires ressas» 
sées dans toutes les écoles). 

2. Épictète, Entretiens, II, 18 : la description de la tenta- 
tion ; dans Marc-Aurèle, sa définition de Tamour physique : 
VI, 13 : xa\ i%\ Toiv xafà tyiv ffuvowacav.... 
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de ses amis de Port-Royal, se conformait à la 
méthode des polémistes chrétiens : entendons ceux 
de la seconde période, puisque ceux de la première 
traitaient Épictète en ennemi *. Pour nous le sys- 
tème importe bien moins que Thomme ; or c'est 
dans les Entretiens qu'Épictète parle de lui; c'est 
là et d'après lui-même que nous nous le représen- 
tons comme un « petit vieux », « boiteux * », éveillé 
de grand matin par le souci de corriger les devoirs 
que ses élè^^es lui ont remis la veille'; autour de 
lui est dépeint le milieu dans lequel vivait l'au- 
teur : la capitale, où il est dangereux de bavarder, 
alors qu'on est entouré d'agents de la police 
secrète; les dames romaines*, sur lesquelles le 
philosophe ne se fait pas d'illusion : les femmes, 
à Rome, ont toutes entre les mains la République 
de Platon : pourquoi? est-ce pour s'élever l'esprit? 
Non pas; les Romaines ont et goûtent ce livre 
parce que l'auteur y prêche la communauté des 
femmes : c'est ce qu'elles retiennent comme étant 
l'essence et le meilleur de sa philosophie *. 

Autre trait tiré de la manière même dont sont 
reçues à Rome fies leçons de ceux qu'on affecte 
d'écouter, de consulter comme des maîtres : Épie- 


1. M. Schenkl, Prsf.^ p. 13 et suiv. 

2. Les principaux textes sont réunis dans FIntroduction 
de M. Schenkl, p. iv. 

3. I, 10, 8 : je donne pour ce texte obscur l'explication de 
M. Courdaveaux. 

4. IV, 13. 

5. Fray, xv, p. 414. 
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tète vient de raconter comment un philosophe de 
son temps a voulu reprendre pour son compte, 
avec un personnage consulaire, les dialogues socra- 
tiques si vantés dans les écoles : la conclusion n'a 
pas été la même. Le riche qu'on voulait réfuter et 
confondre, s'est écrié : « De quoi te mêles-tu, mon 
cher? Est-ce que tu es mon juge? » Il lève le poing 
et frappe. Et Épictète d'ajouter : « Moi aussi, j'ai 
eu jadis le goût de ces interrogations ; mais c'est 
avant de rencontrer un tel accueil * ». 

Nous avons donc ici affaire à un philosophe qui 
connaît le monde profane. Il ne dissimule pas 
davantage les misères de l'école. Ce maître de 
philosophie n'a pas le préjugé des « syllogismes », 
ni celui du livre. Il consacre tout un chapitre des 
Entretiens^ à tancer ceux qui réclament le temps 
de lire, d'écrire, comme si tel était le but de la 
vie! Détachement remarquable de tout ce qui 
tient à l'école, ce qui est « livresque », que nous 
retrouverons aussi dans Marc-Aurèle. 

Nous aurions souhaité un pas de plus ; nous ne 
pouvons nous expliquer qu'une telle âme n'ait pas 
pressenti la grande révolution morale qui allait 
s'accomplir. Épictète a connu les juifs, leurs céré- 
monies, leur baptême ; il a remarqué la force de leur 
esprit de secte, qui les met au-dessus des rebuf- 
fades et même des souffrances. De ce côté, comme 
Marc-Aurèle, Tacite, Pline et les plus grands 

1. Il, 12 fin, p. 144, 4. 

2. IV, 4. 
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esprits de ce temps *, il n'a pas vu plus loin; et 
cependant, dans ces Entreliens dont la forme est 
toujours familière, nous retrouvons des expressions 
tout à fait analogues à celles des livres saints : tant 
il est vrai que Tesprit ne peut s'élever, même en 
partant des points les plus différents, sans aboutir à 
une seule et mOme région, où tous se rencontrent *. 

11. — MARC-AURÈLE 

Marc-Aurèle avait connu par Rusticus les livres 
d'Épictète '. Le césar philosophe continue donc 
la tradition qui, transmise par l'ancien esclave, 
s'est chez lui condensée et épurée. Nous sommes 
dispensés d'énumérer ses titres ; il suffit de le 
nommer. Ses Pensées sont comme un supplément 
indispensable des livres saints; c'est le premier 
des livres mystiques; les meilleurs d'entre nous 
vivent de sa substance ; il a été pour Taine, pour 
Paradol, le livre de chevet. 

i. Joignons-y Gicéron ; il a connu les juifs, il parle d'eux 
dans le Pro Flacco; mais dans les traités philosophiques et 
notamment dans le De Nûiura deorum, il n*y a pas un mot 
de leurs idées et de leur religion; elle n'était sans doute 
pour Gicéron qu'une superstition grossière, toute semblable 
à celle de TÉgypte, de l'Assyrie et de tous les barbares. 

2. I, 5 (p. 18) : « Pour la plupart nous avons grand peur de 
la mort du corps, et nous faisons tout pour ne pas y arriver; 
mais la mort de l'âme, nous nous en inquiétons peu.... Ceux 
en qui la conscience et le sens moral sont morts, nous appelons 
cela puissance d'esprit. «• I, 13 fin (p. 48) : « Vois- tu vers 
quoi tu tournes tes regards? Vers la terre, vers l'abime, vers 
les misérables lois des morts; tu ne le tournes pas vers les 
lois des dieux. »» Cf. saint Paul^arlant du liv^^ de vie, etc. 

3. I, chap. VII. 
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Je me garderai bien d'en rien citer. Ces Pensées 
nous tirent hors de tout ce qui sent Técole, nous 
détachent même de tout ce qui est matière péris- 
sable : « les bibliothèques brûlent : la vie de l'homme 
est dans sa conscience ». On connaît l'admirable 
préambule, où le scrupuleux prince entend payer 
sa dette à ceux dont il se croit l'obligé. Dans le 
reste, je ne sais pas si les remarques les plus péné-» 
trantes ne sont pas les plus courtes, celles qui 
résumaient pour lui comme pour le lecteur toute 
une suite de réflexions * ; et qu'y a-tril pour nous 
de plus parlant, de plus touchant, de plus élo^^ 
quent que les courtes notes ajoutées à la fin des 
deux premiers livres, qui sont comme la signature 
à jour de ce héros païen et qu'éclairent d'un pâle 
rayon tout ce qui précède * I 

III. — SÉNÈQUE 

On est moins à Taise avec Sénèque, parce qu'il 
n'y a pas chez lui cet accord de la vie et de la 
doctrine qui n'est pas contestable chez Épictète et 
chez Marc-Aurèle. Sénèque cependant, conformé- 
ment aux habitudes de l'école, n'avait pas manqué 
de remarquer, et plus d'une fois, 'que cet accord 
est nécessaire : « la philosophie consiste en actes, 

i. VI, 30 : ôpa (jlt) àwoxa KrapwO^; ....; V, 28 : o\^Te xpa- 
^(1)66;, owTe icôpvT). 

2. Ta èv KouocSoi; itpbç tô Tpavoya. Ta èv Kap- 
voyvTO). Les deux livres sont donc écrits pendant la guerre 
des Quades et des Marcomans. Le Granua {= Garan) est une 
rivière de Hongrie. Carnuntum est une ville de Pannonie. 
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non en paroles; il est honteux de dire une chose, 
d'en penser ou d'en écrire une autre, et que les 
écrits d'un philosophe ne puissent s'appliquer à 
lui-même *. » Mais quand nous lisons les pages où 
Sénèque prêche la pauvreté, il nous faudrait, pour 
le croire, avoir oublié les propos de ses ennemis 
que rapporte Dion, les soixante millions de fortune 
dont parle Tacite, et le vers de Juvénal : 

El magnos Senecœ prxdivitis hortos >. 

Il a beau soutenir qu^on peut mépriser la richesse 
tout en la possédant ', et « que celui-là est grand 
qui est pauvre au milieu des richesses »; il est 
trop clair que c'est là, de sa part, une défense 
indirecte, bien trop intéressée, et nous ne sommes 
pas dupes de ses sophismes*. 

Nous le croyons plus volontiers sur d'autres 
sujets; par exemple quand il parle de la mort, à 
laquelle il veut se préparer; ce jour-là qu'il attend 
devait, nous dit-il, montrer à quel point étaient 


i,Ep. XXIV, 14 fin et 18. De même Épictète, JS«^, II, 16, 
20 : Frag.j p. 410. Épictète retournant ce qu'on disait des 
Lacédémoniens, «« lions chez eux, renards à Éphèse », disait 
des philosophes : « lions dans l'école, renards dehors » : 
Ent^ IV, 5 fin. Rapprochez encore la réponse piquante de 
Démonax qu'Épictète, un célibataire, pressait de se marier : 
« Épictète, donne-moi ta fille ». 

2. X, 16 (et les magnifiques jardins de l'opulent Sénèque). 

3. Ep. XX, 10. 

4. Nous lui retournons ce qu'il dit d'un des hommes qu'il 
juge et prétend guider : Ep. xxv, 3 : « aliis (id) imponit, mihi 
verba non dat » (il peut en imposer aux autres, mais il ne 
me paie pas de paroles). 


..*-._ï_ 


^ 
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sincères ses défis à la fortune*. Pour nous, qui 
savons ce qui a suivi et par « quel coup soudain », 
à quelle mort tragique Sénèque a succombé *, toute 
cette lettre, qui autrement sentirait la thèse d'école, 
prend un sens nouveau ; ce n'est pas sans quelque 
émotion que nous faisons le rapprochement auquel 
l'auteur nous a conviés, et qui est bien plus pro- 
bant qu'il ne pensait'. Bien qu'il y ait eu, dans la 
mort de Sénèque, tel détail que nous ne louons pas, 
cependant la lettre xxvi se lit bien à côté du récit 
de Tacite; elle est toute à l'honneur de celui qui l'a 
écrite. Nous aimons à retenir que ses funérailles 
furent des plus simples, et qu'il avait prescrit 
qu'elles fussent telles, dès le temps de sa puis- 
sance *. 

Dans le délicat problème que pose devant le 
lecteur la contradiction de la vie et de l'œuvre de 
Sénèque, sans m'en tenir à l'excuse générale de la 
faiblesse humaine, j'ai indiqué ce qui plaide en sa 
faveur. Je crains bien que, dans l'œuvre elle-même, 
il n'y ait des défauts qu'il vaut mieux reconnaître. 
M. Martha a fait campagne pour Sénèque, en le 
donnant comme un « directeur de conscience à 


i.Ep, Nxvi, 4 fin. 

2. Ibid., 3 : ictus et e vila repentinus excessus. 

3. La môme rencontre s'est produite pour Cicéron dans la 
phrase des Tmculanes, I, 104 et suiv,, où l'auteur prévoit les 
outrages auxquels son cadavre pouvait être exposé. 

4. Tacite, Ann,, XV, 64 fin : ita codicillis prœscripserat, cum 
etiam tum prsedives et prœpotens supremis suis consulei'et 
(c'est ce qu'il avait prescrit par codicille, alors que, très riche, 
tout-puissant, il réglait ce qu'il voulait à ses funérailles). 
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Rome ». Ces comparaisons ont l'avantage de 
renouveler l'idée que nous nous faisons du inonde 
ancien. Mais comme elles sont dangereuses pour 
ceux-là mêmes en faveur de qui on les imagine! 

Qu'a-t-on le droit d'attendre avant tout d'un 
« directeur de conscience »? N'est-ce pas du tact, 
de la délicatesse, des scrupules de pudeur, dans la 
pensée comme dans l'expression? Or voici des 
lapsus comme Sénèque en commet. Dans la con- 
solation qu'il a écrite pour la fille de Thraséas, 
après la mort de son enfant, il vient à parler de 
Denys le tyran; quoique cela ne soit nullement 
nécessaire à son argumentation, ne s'avise-b-il pas 
d'insister sur ses raffinements- de débauche *, en 
des termes que, même entre hommes, il ne serait 
pas commode de traduire? Gomment ne pas 
opposer à ce singulier moraliste l'objection qu'ail- 
leurs, justement dans cet ouvrage, il se fait à lui- 
même : « Tu as oublié, Sénèque, que tu t'adresses 
à une femme pour la consoler'! » Quelles que 
soient les libertés du latin et des Romains, c'est 
ici pure grossièreté. Je disais plus haut que les 
moralistes ont, en telle matière, une sorte de pri- 
vilège, et qu'il leur arrive de dépasser en audace 
les cyniques. Mais Épictète et Marc-Aurèle n'écri- 
vaient point pour des femmes, et ils ne risquent 
pas gratuitement de si vilaines choses. 

Dira-t-on qu'il n'y a eu dans cette phrase qu'un 

1. XVII, 4 fin. Voir la phrase : « Arcesset ad libidinem... »• 

2. XVI, in. 
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oubli? Voici un défaut général, partant plus grave. 
La première qualité d'un directeur est, ce semble, 
d'accommoder ses préceptes et ses conseils aux 
circonstances, et d'avoir, pour chaque mal, un 
remède approprié. Ce n'est sûrement pas ce que 
fait Sénèque ; sans quoi nous connaîtrions par ses 
lettres la vie de Lucilius, à quelle occasion et sur 
quoi il avait fait appel à son maître. Or c'est à 
peine si nous devinons quelle a été la carrière 
politique de l'ami et correspondant de Sénèque. Il 
avait des craintes : nous devrions savoir lesquelles ; 
des découragements : nous ignorons quelle en 
était au juste la cause. 

Les accidents de cette vie morale, comme aussi 
de cette vie politique, ne peuvent se dégager d'une 
masse de phrases générales dont Sénèque accable 
son ami ; ce ne sont qu'aphorismes et thèmes d'école; 
presque partout, presque toujours Sénèque reste 
dans le vague, et pour tout mal et tout chagrin il 
se borne à appliquer, comme une thériaque spiri- 
tuelle, les défis du sage à la fortune. Soyons sûrs 
qu'un tel médecin a dû très souvent aggraver 
le mal; un moraliste consciencieux, quand il 
s'adresse à un ami, n'a pas le droit de prêcher tou- 
jours à côté. 

Nous avons la preuve, pour un cas tout au moins \ 
que tel est le défaut de Sénèque. Lucilius craint la 
dénonciation d'un ennemi^ peut-être d'un esclave 

1. Ep, xxivj 
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(on sait que, sous le régime de la loi de majesté, 
de telles délations étaient des plus périlleuses pour 
tout citoyen, à plus forte raison pour un magis- 
trat) : le prétendu directeur rassure son ami par 
des tirades sur le mépris de la mort et de la dou- 
leur. Le voilà bien nanti l 

Il est clair que Tauteur a visé moins Lucilius 
que le public, que nous-mêmes. Son vrai but était 
de diriger notre conscience à nous, non celle de son 
ami. De Tobservatioi;! de chaque jour, du spectacle 
du monde de son temps, il a tiré toutes sortes de 
leçons pour le lecteur de tous les temps. Heureu- 
sement pour nous, il y a inséré mainte anecdote 
de la vie contemporaine qui font, des traités et des 
lettres de Sénèque (des uns aux autres, le ton et la 
composition ne diffèrent guère), une mine inépui- 
sable, pour la critique littéraire, comme pour This- 
toire des mœurs sous Tempire. 

Sénèque connaît bien son époque. Grâce à son 
origine, il a parcouru cette société à tous les degrés, 
de la base au sommet : dans ses années d'appren- 
tissage, il s'était fait tour à tour poète, rhéteur, 
philosophe, chaque fois avec passion. Reçu à la cour 
impériale, on ne nous dit pas qu'on l'y ait trouvé 
déplacé; il a beaucoup vu et beaucoup retenu; 
les apparences ne le trompaient pas; observateur 
pénétrant, il lui a été facile de démêler, derrière la 
sérénité apparente de ceux qu'on envie, les misères 
de la grandeur, l'ennui, le dégoût, et toutes sortes 
d'états d'âme dont les philosophes grecs, les « pré- 
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dicateurs » de ce temps n'avaient nulle idée ^ Si, 
du maniement des affaires et du séjour à la cour, 
il n'avait pas rapporté le goût du monde, ni un tact 
sûr, cependant Sénèque a dû. apprendre là à voir 
plus loin et plus juste; à se détacher des livres; à 
chercher la vie, hors de Técole et des petits cer- 
cles, dans la vie même. Il s'est fait ainsi un fonds 
d'expérience, grâce auquel les lettres, écrites par 
l'auteur en hâte et comme en se jouant, se trou- 
vent être à notre gré très supérieures aux traités 
proprement dits. 

D'autre part Sénèque aime à écrire ; c'est le plus 
brillant esprit du temps', et il le sait^. La sou- 
plesse de son talent augmentait avec les difficultés. 
Dans ses études de morale, il s'entend, mieux 
qu'aucun ancien, à poser un cas de conscience, à 
démêler les replis de sentiments, à rendre, avec 
les nuances les plus délicates, ce que chacun de 
nous connaît, mais que nul n'aurait tenté, n'aurait 
cru possible d'analyser; et il l'expose avec autant de 
netteté, de précision, que de bonheur d'expression. 

Talent d'écrivain, finesse d'observation, voilà 


i. Voir surtout les .lettres de consultation sur le cas de 
quelques-uns de ses amis : Ep. xxv, 3 et suiv. ; lxxv, 8 et 
suiv. 

2. Tacite, Ann,, XIII, 3 : fuit illi vero ingenium amaenum et 
temporis ejus auribus accommodatum (il avait un esprit 
agréable et savait parfaitement ce qu'attendait l'oreille de ses 
contemporains). 

3. Ep. XXI, 3 : notiores epistolas meas te facient quam omnia 
ista quœ colis (mes lettres te rendront plus célèbre que tous 
les honneurs que tu recherches) [il s'adresse à Lucilius]. 

17 
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plus qu'il n'en faut pour expliquer radmiration 
qu'ont eue, pour Sénèque, Montaigne et, après 
lui, des lecteurs d'une autre école, tous ceux qui 
ont le goût de la vie intérieure. On peut penser 
tout ce qu'on veut du précepteur de Néron; les 
dialogues et les lettres, malgré la scolastique 
ancienne et le poids mort qu'elles traînent, ont 
pour les modernes une valeur propre, qui est 
impérissable, et qui tend plutôt à s'accroître aux 
yeux des générations nouvelles. 

IV. — LES bia!tres de sénéqub et quelques 

PHILOSOPHES CONTEMPORAINS 

Regardons maintenant autour de Sénèque ; repor- 
tons-nous d'abord à ce temps de sa jeunesse, où, 
passionné pour la philosophie, il se joignait à de 
petits groupes d'ascètes, qu'on s'étonne (bien à 
tort) de rencontrer en pleine corruption romaine ; 
alors que le futur courtisan de Néron s'abstenait 
de viande et couchait sur la dure. Consultons les 
préambules des déclamations de Sénèque le père ; 
il y avait alors des « philosophes éloquents » * dont 
la parole plaisait et troublait à la fois. Sénèque le 
père, dans son enthousiasme de rhéteur, ne s'en 
étonnait pas; il y voyait un hommage rendu par 
la philosophie à l'art suprême de bien dire; son 
fils aurait exigé davantage, et n'eût admis (en 

i. Cicéron (Tusc, H, 9) cite aussi son contemporain Philon, 
qui donnait, le matin, des leçons de rhétorique et,- le soir, 
des leçons de philosophie. . . 
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théorie tout au moins), pour la philosophie, que les 
services de Téloquence. En fait c'était de ces 
hommes au double talent, bien plus que des livres, 
que les disciples des rhéteurs attendaient le secours 
et Texemplé qu'on leur conseillait de demander à 
la philosophie. 

En tête des maîtres de cette époque, viendrait 
Fabiénus, dont les lettres de Sénèque le fils, tout 
autant que les déclamations de son père, servi- 
raient à < refaire le portrait. Sénèque avait prêté 
Toreille à d'autres enseignements ; il avait entendu 
le pythagoricien Sotion; Attale, le prédicateur de 
la pauvreté; Sestius, dont il ne pouvait relire une 
page sans retrouver l'enthousiasme dont il avait 
subi jadis la contagion. « Combien, grands dieux! 
il y a chez lui de vigueur, combien d'âme! » Il ne 
s'amuse pas à ergoter; il a la vie, la force {vivit^ 
viget), il est libre; il est au-dessus de l'homme*. 
Tel est bien le but que se proposait la philosophie 
de ce temps. 

Mais à force de viser haut, elle ne pouvait man- 
quer d'égarer les cervelles peu solides et de pro- 
duire des fantasques au lieu de héros. Tel était 
sans doute cet Agrippinus, de haute naissance, 
dont Sénèque a raconté les bizarreries. A-t-il la 
fièvre? il fait l'éloge de la fièvre; on l'exile : il 
écrit sur l'exil ; au moment de souper, on annonce 
que Néron l'éloigné de Rome : « Eh bien, répond-il, 

1 Ep. LXiv, 2. 
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nous souperons à Aricie ». Ajoutons ce trait, que, 
pendant sa préture, il s'attachait à persuader, à 
ceux qu'il condamnait, qu'il n'agissait que pour 
leur bien; doux médecin qui consolait, tout en 
Tavertissant, celui qu'il allait opérer *. Ces excès 
môme ne prouvent-ils pas quel puissant mouve- 
ment portait alors des Romains de tout rang et de 
tout genre d'esprit vers la philosophie? 

Son influence se sent partout. On peut même 
dire qu'il y a plus ici que ce fonds moral, que 
cette philosophie éternelle (perennis quœdajn philo- 
sophia) que se transmettent les générations; Marc- 
Aurèle et Épictèté interprètent déjà une doctrine 
qu'ils ne connaissent pas. On sent bien aussi que 
la philosophie elle-même ne suffît pas à ces âmes 
avides; qu'elle répondra bien moins encore aux 
aspirations du grand nombre, et qu'une rénova- 
tion religieuse est proche. Sans le savoir, les 
ascètes que nous avons rencontrés, étaient, dans le 
monde laïque, de véritables précurseurs. L'heure 
approche où la parole de vie, portée d'un bout à 
l'autre de l'empire, va éclairer les esprits et remuer 
les cœurs. En attendant qu'à l'Orient se lève la 
lumière nouvelle, son aurore apparaît au cœur 
môme de l'empire. C'est à cause d'elle surtout que 
les livres de Sénèque, d'Épictète et de Marc-Aurèle, 
avec leurs inégalités, leurs lacunes, leurs faiblesses, 
mais si souvent pénétrants, doux, persuasifs, res- 

1. Épictèté, Fragm., xxi. 
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tent entre nos mains comme des bréviaires de 
Tantiquité, formant la transition d'elle à nous; 
indispensables chez les modernes eux-mêmes, à 
tous ceux qui ont le souci et le goût de la vie 
morale. 


à 


1 


CHAPITRE XII 


A L'ARMÉE D'AFRIQUE 


I. L'armée de l'empire en général. — L'esprit militaire esl 
soigneusement entretenu dans l'armée par les empereurs. 
— Récits militaires dans les historiens de Tempire, surtout 
dans Tacite. 

IL L'armée d'Afrique. Les trois provinces. 

l'' Composition de l'armée chargée d'occuper et de défendre les 
trois provinces. La legio tertia Augiista et ses auxiliaires. 
Les cadres. Les cohortes auxiliaires et les troupes indigènes 
de Maurétanie. 

2** Régime administratif de l'armée d'Afrique. — Son recru- 
tement. A partir de la fin du second siècle, la legio tertia 
Augusta, et sans doute aussi les troupes auxiliaires se 
recrutent uniquement en Afrique. — Ses subsistances. — 
Culte officiel et culte privé des légionnaires et des auxi- 
liaires. — Exercices. Constructions. — Les esclaves de sol- 
dats. — Le mariage des soldats. — La solde ; les gratifica- 
tions; dépôts au trésor de la légion. — Collèges funéraires 
et schobe ou sociétés de secours mutuels entre officiers et 
sous-officiers du même cadre. — Colonies de vétérans. 

3° Le camp. 

III. Malgré les différences tenant au climat, l'armée de Tem- 
pire avait son unité. — Les empereurs avaient su en 
somme s'attacher les officiers et les soldats. 


I 

L*ARMÉE DE l'eMPIRE EN GÉNÉRAL 

Écartons les vaines apparences, aussi bien les 
organes de l'ancienne constitution désormais atro- 


r 
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phiée, que les dehors mensongers sous lesquels 
le pouvoir nouveau dissimule sa force; de même 
que tout, dans le gouvernement, dépend d'un seul, 
la force de l'empire est tout entière dans l'armée. 
Voyons comment est recrutée, organisée l'armée 
impériale; comment elle s'est transformée d'un 
siècle à l'autre; c'est ici Torgane essentiel du nou- 
veau régime : voyons ce qu'il vaut et comment s'y 
manifesté la vie. 

. Remarquons d'abord que les empereurs, si diffé- 
rents qu'ils fussent d'esprit et de mœurs, sentaient 
et ne cachaient pas que leur force était là. Ce que 
Septime-Sévère conseillait avec un certain cynisme 
à ses enfants *, tous le savaient, et ils agissaient 
en conséquence. Aux grands jours, aux avène- 
ments comme aux jours d'émeute, les Césars, leiirs 
appuis, leur famille vont d'abord au camp préto- 
rien. Quand l'empire n'a plus dépendu des préto- 
riens seuls, c'est toujours vers ses soldats que se 
retourne l'empereur, en toute occasion. Ils sont 
ses camarades {commilitones), et il est avant tout 
leur chef*. Les pires empereurs s'appliquent avant 
tout à entretenir dans l'armée l'esprit militaire, 
sauf bien. entendu à l'exploiter pour leur compte. 
Les mots caractéristiques, où se traduit cette 

1. « Enrichissez les soldats et moquez-vous du reste. » 

2. Suétone, Galba, 20 : Âd primum tumultum : quid agitis 
commilitones f ego vester sum et vos mei (Au premier moment 
de tumulte : que faites-vous là, dit-il, camarades? je suis à 
vous comme vous êtes à moi). Mettons à part Trajan, voir 
p. 331, note 1. 
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intention, cette confiance habituelle des empereurs, 
abondent dans les historiens. On conte d'un tribun, 
compromis dans la conjuration de Pison et conduit 
à la mort, qu'il se plaignit, au moment de l'exé- 
cution, « que sa fosse même ne fût pas creusée 
dans les règles » '; de même les empereurs, devenus 
aux jours d'émeute, à leur dernier jour, le jouet de 
la soldatesque, se plaignent, non sans quelque 
naïveté, qu'on outrage en eux la majesté du com- 
mandement. L'indigne Vitellius n'y manque pas '. 
Galba conservait mieux cet esprit militaire et mon- 
trait plus de désintéressement quand, sur la nou- 
velle qu'on avait tué son compétiteur O thon, comme 
un soldat s'en vantait, il répondit : « Camarade, 
qui en a donné l'ordre '? » 

L'armée relève de l'empereur, non de l'État : 
c'est un principe que les princes maintiennent soi- 
gneusement. Un sénateur, Junius Gallion, ayant 
paru l'oublier, dans une proposition d'honneurs à 
accorder aux prétoriens vétérans, fut durement 
exilé par Tibère *. 

On faisait parfois de ce principe des applica- 
tions plaisantes, par exemple en escomptant le 


1. Tacite, Ann., XV, 67 fin : ne hoc quidem ex disciplina, 

2. Tacite, IJist., III, 85 : tribuno insultanti, se tamen impe- 
ratorem ejus fuisse respondit (comme le tribun Tinsultait, il 
lui répondit qu'après tout, il avait été son général). 

3. Tacite, HisL, I, 35 fin ; commilito, inquit, quis jussit? 

4. Dion. LVIII, 18 : ôxt açôcç (xoùç ôopuçdpou;) àvaireiOeiv lîdxci 
Tô) xotvû jxàXXov ^ âayTô eyvoeiv (parce qu'il semblait 
persuader aux prétoriens d'être plus dévoués à TËtat qu'à 
lui-même [Tibère]). 
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dévouement des officiers pour le prince. Caligula 
s'appropria purement et simplement, de sa propre 
autorité, tous les legs faits par des centurions à 
d'autres qu'à l'empereur *. Il prétendait rétablir 
ainsi, après coup, ce qu'ils auraient dû faire d'abord, 
et ce qu'ils auraient fait d'eux-mêmes, en bons sol- 
dats qu'ils étaient. 

On s'expliquera donc que la place faite, dans 
les histoires, aux récits militaires n'ait pas diminué 
sous l'empire. Je ne parle pas de l'exposé détaillé 
des diverses expéditions, qui exigeait une compé- 
tence particulière. Admettons que ce soit là, comme 
on l'a prétendu *, une partie faible des Annales et 
des Histoires de Tacite. Mais chez lui, tout le 
monde en convient, les récits militaires ont une 
couleur, prennent une vie qu'ils n'avaient dans 
aucun des historiens précédents. On peut mettre, 
en regard des plus belles narrations de Tite Live, 
le tableau de la révolte de Pannonie et de Ger- 
manie. Les soldats qui viennent là tout à coup au 
premier plan, ne ressemblent plus à ceux de la 
république; ils sont très vivants dans le portrait 
qui nous est présenté; nous devinons leur allure, 
leur langage, leur accent. Nous voyons, nous 
reconnaissons des types militaires : le centurion Cedo 
altérant ®; le loustic à contretemps, qui, lorsque 

1. Dion, LIX, 15. Cf. Suétone, Cal. y 38 : lestamenta ut ingrata 
rescidit (il cassa leurs testament?, comme entachés d'ingrati- 
tude). 

2. Telle est Topinion de M. Mommsen. 

3. Proprement : donne-m'en une autre (se. vitem); le 
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Germanicus veut se percer de son épée, que ses 
amis lui arrachent, tend la sienne au général : 
« Tiens, celle-ci est plus pointue * » ; Pescennius, 
ce gavroche incorrigible, ex-claqueur, qui met le 
légat à deux doigts de sa perte, par la comédie 
qu'il a su imaginer, et dont tout le monde est dupe 
d'abord; mais nous voyons aussi, nous voyons 
surtout, autour de ces chefs improvisés, la masse, 
solide, mais grossière, tour à tour docile et violente, 
amère dans ses plaintes, quand on lui fait vivement 
sentir ses misères (qu'on se rappelle les soldats 
qui, feignant de baiser la main de Germanicus, 
lui font sentir qu'ils n'ont plus de dents) ; capable 
de sentiments généreux, mais violente aussi dans 
ses retours ; insatiable du sang de ceux que tout à 
l'heure elle suivait docilement, et qui vont expier 
ses torts; alors sombre, farouche, ne se trouvant 
bien qu'à une place qui est la sienne : toujours 
prête à combattre bravement en face de Tennemi*. 
Ce sont là des tableaux peints par un maître. 


renturion, en frappant un soldat, a cassé le cep de vigne, 
insigne de son grade, et donne Fordre qu'on le remplace, pour 
frapper encore. 

1. Annales, I, 35 fin. 

2. On a remarqué (M. Boissier, V Afrique romaine^ p. li") 
que, dans certaines collections d'inscriptions militaires, par 
exemple dans celles de Lambèse, les sentiments des soldats ne 
paraissent pas tels qu'ici, au moins en ce qui concerne leur 
métier; qu'ils ne sont pas mécontents de leur sort, et que 
Ità on ne retrouve jamais l'accent amer et menaçant que 
Tacite donne aux plaintes des légionnaires. Mais cette 
remarque même ne souligne-t-elle pas une des limites de 
répigraphie? 


L 
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connus de tous, qu'il suffit de rappeler d'un mot. 
Je voudrais prendre le sujet par un autre côté; 
tout d'abord le restreindre, et en profitant d'un 
beau livre paru récemment *, donner une idée 
précise d'une partie nettement définie et assez bien 
connue de l'armée impériale, de l'armée d'Afrique. 
Le plus simple est de suivre le même plan que 
M. Gagnât, et de passer en revue d'abord la com- 
position de l'armée ; ensuite le régime administratif 
auquel elle est soumise ; enfin le camp de Lambèse 
et les autres établissements militaires. 

Quoique l'esprit militaire soit le même en tous 
pays, tout le monde sent que la vie des soldats 
ne pouvait cependant être la même dans les pro- 
vinces si diverses de l'empire ; il est évident qu'en 
Bretagne ou sur le Rhin, les légionnaires ne pou- 
vaient suivre le même régime qu'aux bords de l'Eu- 
phrate ou à l'entrée du Sahara. Il y avait, sous 
ces divers climats, des nécessités matérielles dont 
aucune énergie n'aurait pu s'affranchir. L'adapta- 
tion se faisait, peu à peu, pour chaque légion, établie 
à demeure sur la frontière qu'elle gardait. Il en 
résultait qu'habitudes, tempérament, degré d'en- 
durance, caractère, esprit, différaient dans les 
légions, du midi au nord, de l'orient à l'occident. 

1. René Gagnât, V Armée romaine d* Afrique et Voccupation 
militaire de V Afrique sous les empereurs, Leroux, 1892. — Notre 
source ancienne sera surtout le traité de Végèce, que plu- 
sieurs modernes ont grand tort de dédaigner. Beaucoup de 
ses données, qu'on mettait autrefois en doute, ont été récem- 
ment confirmées par les inscriptions. 
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Une en théorie, Tarmée se composait donc en fait de 
corps d'armée, ou mieux de légions différentes. On 
savait, pour le cas de conflit, que leur forôe n'était 
pas la même * . Après toute une suite de variations, 
le terme fut et devait être en chaque province Fin- 
corporation des indigènes. Voyons comment se fit 
en Afrique cette transformation. 


II 
l'armée d'âfrique 

r Composition de l'armée. 

Notons d'abord que le nom d'Afrique, ici employé, 
nVst pas impropre. Les Romains avaient appelé 
ainsi la province formée après la conquête de Car- 
thage. Elle devint province consulaire au temps 
d'Auguste, et Ton y adjoignit plus tard Tancienne 
Numidie. Le proconsul, chef du pouvoir civil, 
demeurait à Carthage. D'autre part le légat de 
l'empereur, propréteur et commandant des forces 
militaires, résidait au siège de la légion, d'abord à 
Théveste; puis, sous Hadrien et ses successeurs, 
à Lambèse. En dehors de la province proconsu- 
laire, il y avait, du côté de l'ouest, deux autres pro- 

1. Tacite, Hist., I, 16 : « sil ante oculos Nero, quem... non 
Vindex cum inermi provincia, aut ego cum una legione... 
cervicibus publiais depulerunt » (ayons devant les yeux Néron, 
dont le joug n'a pu être secoué véritablement par Vindex qui 
n'avait à ses ordres qu'une province sans force, ou par moi 
qui ne commandais qu'à une légion). 
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vinces gouvernées par des procurateurs : c'étaient 
les deux Maurétanies [utraque Mauretania) ; la Mau- 
rétanie Césarienne, ayant pour capitale Césarée 
(aujourd'hui Cherchel); la Maurétanie Tingitane, 
ayant pour capitale Tingis (Tanger). 

Tel était le territoire occupé par l'armée d'Afrique. 
Sa base était le littoral, son centre Carthage, où 
florissait une civilisation, de bien peu inférieure à 
celle de l'Italie. La culture des mœurs et aussi la 
sécurité diminuaient à mesure qu'on s'éloignait à 
l'ouest ou au sud. Aux extrémités, on se bornait 
■ à des points d'occupation, dominant les puits ou 
les routes des caravanes. Des réduits, des fermes 
fortifiées suffisaient à protéger les postes avancés. 

Le noyau de l'armée était formé par la légion 
qui, sauf les cas exceptionnels (par exemple sous 
l'empire, pendant la guerre contre Tacfarinas), suf- 
fisait à défendre les possessions romaines d'Afrique» 
Son nom le plus connu est legio tertia Augusta. Elle 
avait ses auxiliaires, trois ailes, dix cohortes et 
deux numeri, ce qui portait à 12000 hommes les 
troupes d'occupation de la province proconsulaire. 

On sait qu'il y avait, entre les soldats des corps 
auxiliaires et les soldats des légions, les différences 
suivantes : les premiers restaient pérégrins, tandis 
que les légionnaires étaient ou devenaient, par leur 
incorporation même, citoyens romains; en second 
lieu, la durée du service était pour les légionnaires 
de vingt ans, de vingt-cinq pour les auxiliaires. 

Les Maurétanies étaient défenduesjpar des troupes 
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auxiliaires, auxquelles on n'adjoignait au i*^'' siècle 
qu'un très petit nombre d'indigènes. Ces troupes 
se décomposaient en cohortes, dont un bon nombre 
montées {cohortes equitatœ) ; en troupes de cavaleries 
(aZa?)et troupes hors cadre (numeriGivexillatiônes); 
on donnait ce dernier nom à des troupes tempo- 
rairement détachées sous une enseigne particulière 
(vexillum). Il y avait en Maurétanie Césarienne 
quinze cohortes; cinq ailes (de 1000 hommes cha- 
cune) ; une vexillatio et trois numeri. Le total, d'après 
M. Mommsen, ne dépassait pas 15000 hommes, ce 
qui faisait en bloc pour l'armée d'Afrique 27 000 ou 
au plus 28 000 hommes *. i 

Cadres de la légion. — L'armée fut d'abord placée 
sous les ordres du proconsul. En 37, Caligula fît 
passer le commandement à un légat nommé par 
lui. Ce poste devint très vite un des plus impor- 
tants de l'empire et ne fut donné désormais qu'à 
de vieux prétoriens qui, au sortir de la légation ou 
pendant la légation même, parvenaient au consulat. 

Le légat avait pour le seconder, comme officiers 
d'état-major, des bénéficiaires * (nommés suivant 
que le légat était ou non consul ou consulaire : 
beneficiarii legati ou consulares); des immunes^; des 


1. Notre corps d'occupation en temps de paix s'élève à 
48 000 hommes. 

2. 11 est probable qu'ils avaient ce nom en souvenir de ces 
aides volontaires qui suivaient dans leur province les nuigis- 
trats de la république, dans l'espérance d'obtenir, à la sortie 
de sa charge, diverses gratifications (bénéficia), 

3» Officiers à la suite. 
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singulares^] des stratores (officiers de remonte); des 
speculatores *, des cornicularii^ et des qusestionaini^ , 
Les écritures étaient faites et les archives tenues 
par des commentarienses^ des notarii, des actarii, 
actuarii et exacti ; des librarii et des capsarii ^, 

Sous les ordres du légat, étaient les tribuns de la 
légion, dont les fonctions sont devenues moins 
importantes qu'au temps (}e la république, par 
suite de la création des préfets du. camp et des 
légats de légion. Les tribuns, fils de sénateurs, 
étaient laiiclavii; les autres étaient angusliclavii ^ 
ou semestres. Ils avaient eux aussi pour les aider 
des bénéficiaires {beneficiarii tribuni)^ des cornicu- 
larii, des commeniarienses et des librarii. 

Le préfet du camp était chargé du choix et de 
l'entretien du camp, des retranchements et du 
fossé. Il remplissait les fonctions de notre com- 
mandant du génie et aussi du commandant de 
place, administrait le matériel, les transports, la 
prison, l'hôpital, l'arsenal, les ateliers de répara- 


1. Officiers détachés. 

2. Officiers chargés de suivre les opérations de l'ennemi. 

3. Officiers portant l'aigrette d'honneur (cornicuhim). 

4. Officiers chargés de la discipline : nous dirions des 
affaires du conseil de guerre. 

5. Ces noms sont tirés des substantifs : commentarii, 
registres d'ordre; notœ, acta, notes et écriture de tout genre. 
Les librani sont des secrétaires; les capsarii étaient sans 
doute quelque chose comme les archivistes. 

6. C'est-à-dire que les premiers avaient à leur manteau une 
large bande de pourpre; pour les autres, elle était étroite. 
D'après l'expression synonyme, ils ne devaient servir que six 
mois. 


-J* Tl^ 
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tion, les magasins. Il avait un état-major analogue 
à celui du légat et du tribun ♦ 

Au-dessous de ces officiers supérieurs, viennent, 
dans l'infanterie, les centurions; dans la cavalerie, 
les décurions. En tête des centurions, le primipile. 
On assimile aux centurions titulaires ceux qui sont 
proposés par le légat au choix de l'empereur : les 
candidatL Chaque centurion était doublé d'un lieu- 
tenant [optio). On a trouvé sur certains monuments 
des listes complètes des centurions et des optiones 
de Lambèse. Leur nombre normal était pour la 
légion de 59. Comme sous-officiers, citons seule- 
ment les porte-aigles, porte-drapeaux, porte-images 
ou étendard [signiferi^ aquilifer^ imaginifer^ vexUla- 
rius) ; celui qui était chargé du mot d'ordre (tesse- 
rarius); des soldats d'élite {principales evocati; plus 
tard armatura); des chefs de services auxiliaires 
[architecli, pecuari\ etc.). 

Les cohortes et les ailes de la légion étaient com- 
mandées par des préfets, des tribuns et des cura- 
/ores; les numeri par des prœpositi ou des curatores. 

Les corps auxiliaires de Maurétanie étaient placés 
sous les ordres de procuratores de l'ordre équestre, 
qu'entourait le même état-major. 

2** Recrutement. 

Telle était la composition de l'armée. Comment 
se recrutait-elle? D'où tirait-elle ses subsistances? 

1. Donc chargés des construction** des troupeaux. 
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Quels étaient ses exercices et ses travaux? Que 
savons-nous de sa vie? 

Le recrutement était, en principe, assuré par le 
chef de l'armée. En fait il était dirigé par un che- 
valier, désigné par le prince dans les provinces 
impériales; dans les autres provinces, par le pro- 
consul. Quand il y avait lieu à des levées extra- 
ordinaires, on en chargeait des agents spéciaux 
appelés dilectatores , 

Où se recrutait Tarmée? La réponse change, 
suivant qu'il s'agit de la légion ou des auxiliaires. 
Parlons d'abord des légionnaires. Les renseigne- 
ments recueillis à Lambèse, sur le recrutement 
de la legio III Augusta, ont été si nombreux et si 
précis, qu'ils ont permis à M. Mommsen de 
remonter aux lois qui réglaient le recrutement 
dans tout l'empire *. 

Ses recherches l'ont amené à reconnaître que, du 
commencement du i" siècle à la fin du ii** siècle, il 
s'était produit, dans le mode de recrutement des 
légionnaires, lentement sans doute, mais presque 
sans interruption, un changement qui, de l'orga- 
nisation primitive empruntée à la république, a 
conduit l'empire à un système tout opposé. 

L'empire continua d'abord les pratiques de la 
république. Il avait semblé de bonne politique que, 
par origine, les légionnaires fussent étrangers à la 
légion dont ils faisaient partie. Ils devaient être 

1. Voir l'étude générale au tome XlX de VHermès (1884). 

18 
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(l'abord et rester uniquement les soldats de Rome. 
Agir autrement eût paru compromettre la discipline. 
D'après ce plan général, Tarmée d'Afrique compre- 
nait des soldats venus de tous les pays, mais particu- 
lièrement de la Gaule et des régions de TOccident. 
En effet c'était la règle, sous Auguste, que les levées 
se fissent en Italie et dans TOccident latin, pour 
les légions de l'Occident; dans les pays grecs, pour 
les pays d'Orient. Quand, à partir de Vespasien, 
les Italiens cessèrent de servir dans les légions, 
c'est d'Orient que vinrent les recrues de l'armée 
d'Afrique; mais ce qui importe bien plus, car c'est 
le changement qui va chaque jour s'accentuer, la 
légion commença, dès ce moment, à se recruter 
sur place; non plus par le choix exceptionnel de 
telle recrue africaine, à qui on aura fait une fa- 
veur : dès lors on voit paraître régulièrement sur 
les. listes et revenir de plus en plus, parmi les 
mentions d'origine, les villes d'Afrique et la men- 
tion caractéristique : soldat né dans le camp même 
(castris). 

Le nouveau système se généralisa, et il fut 
adopté dans toutes les provinces, à partir du 
règne d'Hadrien. C'est sur place qu'on leva désor- 
mais les nouveaux légionnaires. On apprit, dans le 
même ordre d'idées, à se ménager pour l'avenir 
d'excellentes recrues, en organisant, dans le camp 
même, des écoles d'enfants de troupe, qui, sur- 
veillés par un officier, touchaient des rations et, 
ongtemps à l'avance, se rompaient à la vie à laquelle 
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ils étaient destinés. Par un passage de Végèce *, 
on voit que, malgré tous les règlements, les 
troupes avaient toujours traîné à leur suite des 
enfants {pueri) qui, dans les moments critiques, 
ajoutaient à Tencombrement des bagages. C'était 
une misère que le moyen indiqué tourna au 
bien de Farmée. Plus tard le code Théodosien 
reconnaîtra et réglera l'institution de ces familiœ 
mililum. 

L'essai en avait été fait beaucoup plus tôt. Faute 
d'une décision claire de la loi, il se trouvait que 
les enfants des soldats n'étaient en fait ni bâtards, 
ni légitimes. Or nous voyons qu'en Afrique, ils 
obtiennent, dès l'incorporation, le^M* civitatis. Ces 
anciens enfants de troupe forment d'abord le tiers, 
puis la moitié des recrues. Dès le m° siècle, ils 
seront la recrue normale delà légion ; aux anciennes 
levées faites dans les provinces, on aura substitué 
ainsi de véritables engagements volontaires, faits 
dans le pays où est fixée la légion. 

On est moins bien renseigné sur le mode de 
recrutement des troupes auxiliaires. Leurs noms 
montrent qu'à l'origine ces troupes avaient été 
formées par des levées, provenant de toutes les pro- 
vinces, même des plus éloignées : de la Thrace, de 
la Bretagne, du pays des Parthes. Seules une aile 
et deux cohortes se composaient d'Africains. Les 
numeri connus étaient tous formés d'Orientaux^ 

1. III, 7. 
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Los troupes auxiliaires se recrutaient exclusive- 
ment dans les provinces impériales. Elles portaient 
souvent des noms ethniques *; mais ces noms 
indiquent simplement en quel pays le corps a été 
formé au début. Il ne s'en suivait nullement qu'il 
réparât ses pertes de même et dans le peuple dési- 
gné. Le nom adopté se conservait dans la suite, 
alors même que le district de recrutement avait 
changé. On croit que le recrutement des troupes 
auxiliaires a dû changer de même que celui de la 
légion, et que, sous les Sévères, tous ou presque 
tous les auxiliaires venaient de l'Afrique. Il semble 
même, que, dans cette partie de Tarmée, le recru- 
tement sur place ait été appliqué bien plus tôt que 
dans les légions. 

3° Entretien des troupes. 

Ainsi recrutées, comment se nourrissaient les 
troupes? L'État fournissait à toutes vivres, vête- 
ments et équipement. Ce soin appartenait au pou- 
voir central. Quant aux vivres, ce n'était pas, pour 
l'administration, un tel surcroit. Rappelons-nous 
que la capitale tirait de l'Afrique les deux tiers de 
sa consommation en blé. Nourrir sur place en plus 
quelques milliers d'hommes, ne comptait pas à côté 
du reste. 11 n'y avait qu'à puiser dans l'un de ces 
nombreux greniers, semés le long du littoral, qu'on 

1* Ainsi : ala Numidica; ala Pannoniotntm; cohors Hispa- 
norum, LusUanorum, Maurorum, Commagenorum, Chalcide- 
norum\ numerus Palmyrenorum. 
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tenait toujours abondamment pourvus, et par 
lesquels on assurait la « sécurité du peuple romain » 
et de tout l'empire. Ajoutons comme caractéris- 
tique que l'armée d'Afrique avait ses troupeaux et 
aussi ses chasseurs {venatores). 

Les vêtements et les armes, fournis par l'État, 
étaient réparés sur place. 

L'argent de la solde était avancé par les agents 
de l'empereur, pour la plupart esclaves ou affran- 
chis, qui le prélevaient sur les revenus de la pro- 
vince. Notons qu'en dehors de la caisse centrale 
ou irésov{fiscus castrensis)^ le procureur de Carthage 
avait à sa disposition un atelier monétaire, 

4" Le culte dans l'armée. 

Voilà pour les vivres, les vêtements, la solde. Il 
convient ici d'ajouter un mot des dieux qu'adoraient 
les soldats ; on sait quelle était, dans la vie de l'ar- 
mée, l'importance du culte, et que la légion avait 
ses dieux. 

M. Gagnât fait très sagement la distinction du 
culte officiel et du culte privé. Le premier s'impo- 
sait à tous; tous en effet adoraient le « Génie de 
l'empereur », les « images des empereurs » fixées 
à la hampe des enseignes; l'aigle et les autres 
enseignes, ces « dieux propres w des légions; ils 
adoraient de plus d'autres divinités qui nous font 
l'effet d'abstractions, niais qui n'étaient point telles 
pour eux : la « Discipline », le « Génie du lieu » où 
ils campaient, le « Génie de la centurie ». A la suite 
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venaient les grands dieux du Panthéon romain. 
Tel était le culte imposé par la discipline. 

C'est ailleurs, c'est dans le culte non officiel que 
nous chercherions plutôt les vrais sentiments des 
soldats et de leurs officiers. Ici en effet la dis- 
tinction se marque et s'accentue. Tandis que les 
officiers dédient des monuments aux dieux du 
Panthéon romain, et seulement par exception à 
Mithra et aux divinités orientales, les soldats et 
même les sous- officiers s'adressent de préfé- 
rence aux divinités locales, qu'adoraient les gens 
de leur condition : aux grands dieux puniques, 
Baal et Tanit , aux Dil Mauri ; aux Nymphes et à 
Hercule. 

5° Les exercices. 

Les exercices étaient ceux que Végèce nous a 
fait connaître. Dès l'origine, la jeunesse romaine 
en avait conservé la tradition au Champ de Mars; 
elle l'avait ensuite répandue jusqu'aux extrémités 
de l'empire. Le soldat se tenait placé devant un 
pieu {ad palos) qui représentait l'adversaire; il por- 
tait un bouclier et une épée en bois, d'un poids 
double que celui des armes normales ; là il appre- 
nait à attaquer utilement sans se découvrir. La 
compagnie doublait ses files, se rangeait sur quatre 
rangs [quadrata acies)^ en cercle {in orbem)^ en 
triangle {in cuneum). Deux sections combattaient 
l'une contre l'autre; c'était la decurs'w. Les cava- 
liers poussaient des reconnaissances, chargeaient. 


A L'ARMÉE D'AFRIQUE. 279 

Ajoutez à cela les promenades militaires (edwcuw^wr 
ambulatum) et les exercices de natation. 

Au camp, surtout si Ton avait la pensée que, 
d'un jour à l'autre, on pouvait se trouver en face 
de Tennemi ou de rebelles, les saines traditions se 
conservaient intactes, du côté de l'armée et de ses 
chefs. Nous avons dit que les empereurs avaient à 
cœur de les entretenir; par contre, transportés dan» 
ce milieu tout autre que la capitale, les chefs de 
l'empire retrouvaient aussitôt la gravité, la vigueur, 
la noblesse d'accent qui manquaient trop souvent 
aux discours et aux actes de leur vie civile '. 

On ne se bornait pas à ces exercices techniques. 
Le soldat était de plus astreint à de nombreux tra- 

1. Voir l'allocution d'Hadrien à la legio lll Aug. (C. /. L., 
Vlïl, 2332). L'empereur énumère les charges qui, dans ces 
derniers temps, ont pesé sur la légion et qui auraient pu 
excuser de sa part quelques défaillances; elle détache des 
postes nombreux; elle a envoyé des recrues aux autres 
legiones tertiœ : « Mais vous n'avez rien relâché de vos 
exercices; vous ne vous êtes pas mis dans le cas d'avoir 
besoin d'être excusés près de moi. Vous avez accompli tous 
les exercices avec énergie. » Et aux cavaliers : « Cavaliers 
de la légion, les exercices militaires ont en quelque manière 
leurs lois. Si peu qu'on y ajoute ou qu'on en retranche, on 
enlève toute valeur à la manœuvre; ou bien on la rend trop 
difficile; or augmenter la difficulté, c'est sacrifier l'élégance. 
Pour vous, dans des exercices qui n'ont rien de facile, vous 
avez fait ce qu'il y a de plus difficile; c'est cuirassés que 
vous lanciez le javelot. Je ne loue pas seulement le fait, 
j'approuve votre courage. » 

A retrouver ces mâles paroles, qui méritaient bien d'être 
gravées sur la pierre et conservées jusqu'à nous, comme nous 
nous sentons loin de ces. petits vers d'Hadrien, mièvres et 
pleins de diminutifs, qu'a conservés l'Histoire-Auguste! Au 
lieu de l'amant d'Antinous, nous entendons ici un chef de 
l'armée, parlant aux soldats le langage qui leur convient. 
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vaux de construction ; c'est lui qui préparait les bri- 
ques qu'on trouve partout en Afrique, marquées du 
nom de la troisième légion ; c'est lui qui a pavé les 
routes, dressé les arcs de triomphe, les portes, les 
aqueducs; qui a établi les thermes, les amphithéâ- 
tres dont nous voyons encore les ruines imposantes, 
^ais pour rester dans la vérité, ajoutons aussi 
ce détail curieux : que ces soldats, capables à l'oc- 
casion de faire tant de choses, pouvaient, moyen- 
nant un sacrifice d'argent, reporter sur un esclave 
une partie de leurs fardeaux et de leur pénible 
besogne; que l'État autorisait cette sorte de rem- 
placement et l'encourageait en instituant, comme 
récompense pour les soldats, l'appoint d'une demi- 
ration, ou d'une ration entière qui servait vrai- 
semblablement à entretenir cette domesticité mili- 
taire '. 

6° Le mariage des soldats. 

Ne disons qu'un mot d'une question à laquelle 
nous avons touché et qui est controversée parmi 
les légistes ; nous venons de parler des esclaves de 
soldats; mais qu'étaient, suivant la loi, et que deve- 
naient ceux qui étaient en fait, sinon en droit, 
leurs enfants et leurs femmes? Ici il importe de 
préciser les dates, attendu que, par des concessions 
ininterrompues, les empereurs ont passé d'une 
interdiction absolue à une reconnaissance légale 

1. Soldats à double ration : duplicarii ou duplares; h une 
ration et demie : s^squiplicarii. 
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de la famille des soldats. Il faut de plus distinguer 
entre les divers genres de troupes, et aussi entre 
les simples soldats et leurs officiers. 

Il est hors de doute que, sous Tempire, de très 
bonne heure, on autorisa non seulement le mariage 
des officiers, mais encore la présence de leur femme 
dans le camp. Des inscriptions de Lambèse asso- 
cient les femmes des légats aux honneurs rendus à 
leurs maris. De même pour les auxiliaires; comme 
ils n'étaient pas citoyens, l'autorisation de se marier 
leur fut donnée plus tôt et d'une manière plus 
franche. La controverse porte sur ce qui concerne 
les légionnaires. De très bonne heure, on accorda 
aux enfants que, pendant le service militaire, ils 
avaient eus de leurs concubines, une quasi-légiti- 
mation. Bien plus, il semble bien qu'à partir dé 
Sévère, ils purent demeurer avec leurs femmes, 
leur présence au camp n'étant exigée que pour le 
temps du service. Au lieu d'être composée comme 
autrefois d'étrangers venus de tous pays, qui ne 
servaient qu'un temps et ne songeaient qu'à quitter 
au plus tôt le pays, la légion n'était plus composée 
à cette époque que d'Africains d'origine, qui, 
chargés de défendre leur pays, avaient leur femme 
et leurs enfants dans la ville voisine, et qui 
n'avaient, après la libération, qu'un désir, celui 
de ne pas trop s'éloigner du camp. L'ancienne 
armée était devenue, par cette attache, une sorte 
de milice territoriale, ne se souciant plus guère 
désormais que de ce qui regarde son argent. 
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7*" La solde et les caisses de la légion. 

De la république à Tempire, la solde avait beau- 
coup augmenté; par an, plus de 112 deniers S au 
temps de Polybe ; 225 au temps de César ; 300 sous 
Domitien. Telle était la paie régulière, toujours 
augmentée par les gratifications extraordinaires, 
nombreuses à toutes les époques, mais surtout 
pendant les crises de TÉtat. Chaque soldat avait 
reçu de César 500 deniers; d'Auguste successive- 
ment 2 500, puis 500, puis 250 deniers. Les empe- 
reurs suivants, notamment Tibère, seront moins 
généreux. A sa sortie du service, le vétéran recevait 
12000 sesterces (envirop 2 400 francs). 

Que fera le soldat de ce qu'il touche pendant le 
service? Va-t-on le laisser dissiper cet argent au 
mépris de ses vrais intérêts, au grand dommage 
aussi de la discipline? Les empereurs fidèles aux 
vieilles traditions ne souffraient pas que les soldats 
eussent de l'or dans leur ceinture*. Ils n'admet- 
taient dans leur bagage que le pain de munition, 
du vinaigre et du lard^. 

De plus on imagina pour les soldats le prêt obli- 
gatoire à l'État, par lequel on crut parer à tout 
danger et protéger le soldat contre lui-même. Régu- 
lièrement, il était constitué, pour chaque soldat, 

1. Le denier vaut environ fr. 80. 

2. Spartien, Pesc. Nig.^ x, 7. 

3. Avid. Cass., v, 3. Les soldats de Niger (x, 4, 6) deman- 
dent une distribution de vin; il répond : « Vous avez le Nil, 
et vous voulez du vin ! » 
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une réserve spéciale, dans laquelle on versait la 
moitié de sa solde et de ses gratifications. Toutes 
ces sommes étaient réunies, pour chaque cohorte, 
en dix bourses {decem folles). On prélevait, en vue 
d'un onzième sac, une légère contribution pour 
les frais des funérailles de ceux qui mouraient 
avant la fin du service. Chaque soldat avait ainsi 
un pécule assez rond, pécule militaire {peculium 
casirense)^ qu'il touchait au moment de sa libération, 
ou qui, en cas de mort, était versé à ses héritiers. 
Ses parents restés civils ne l'oublieront pas. Ju- 
vénal * nous montre un père qui courtise, non sans 
trembler, son fils soldat, afin que celui-ci ne l'oublie 
pas sur son testament. 

Cette organisation, dont le soldat ne pouvait se 
plaindre, profitait aussi à l'État; car elle servait à 
retenir le soldat sous le drapeau. Ceux qui avaient 
un fort dépôt près de l'aigle, n'éprouvaient aucune 
velléité de se faire, en aucun cas, rebelles ou trans- 
fuges. La réflexion est de Végèce; on l'aurait faite 
en tout temps. 

8° Collèges et associations (scholœ). 

Rassuré sur la condition des siens, sur la conser- 
vation et la transmission de son pécule, le soldat 
peut avoir la préoccupation de ses funérailles. On 
sait combien elle était vive chez tous les anciens, 
jusque chez les plus pauvres gens : qu'on songe 

1. XVI, 56. 


i 
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aux collèges funéraires de Rome et aux columèaria. 
Voyons comment ce dernier souci lui a été ôté, grâce 
à des institutions de prévoyance, nées d'abord spon- 
tanément, et devenues ensuite des associations 
tolérées, encouragées, à la fin régulières et offi- 
cielles; comment aussi, par des concessions de 
plus en plus grandes de l'autorité impériale, le 
soldat, pleinement rassuré sur tous ces points,' en 
est arrivé non pas à supporter, mais à aimer son 
métier. 

De très bonne heure, il dut y avoir, dans tous les 
corps des collèges (collegia), qui garantissaient à 
tous leurs membres un tombeau et une sépulture 
honorable. Ces associations se développèrent; elles 
s'étendirent à d'autres objets que les funérailles, 
et offrirent, aux soldats et aux officiers, divers 
avantages appropriés à leur condition. 

Les inscriptions de Lambèse nous donnent des 
renseignements sur les associations de ce g-enre 
[scholœ), qui existaient parmi les sous-officiers de dif- 
férents grades {opdones, cornicularii^ tubicines, etc.). 
On y organisait des sacrifices, sans doute aussi des 
repas communs où se réunissait la corporation ; on 
prévoyait aussi tout ce qui, dans l'avenir, pouvait 
intéresser ses membres. Une somme est stipulée 
pour le cas où l'un des associés quitterait la légion ; 
une somme moindre, mais encore assez impor- 
tante cependant, est indiquée pour le cas déplo- 
rable de dégradation. Une des corporations vote 
une indemnité de voyage à l'un de ses membres, 
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qui va à Rome aider à son avancement {ad spem 
suam confirmandam). Que pouvait souhaiter de plus 
un soldat ^ ? Une seule chose en des cas particuliers : 
les Italiens d'origine, qui se sont faits provinciaux 
pour avoir un grade, souhaiteront non pas de voir 
Rome, mais d'être rapatriés*. 

Ces habitudes d'association se conservaient sans 
doute après la fin du service; les vétérans, associés 
ou non, étaient, de la part de l'État, l'objet de 
faveurs. répétées. Us s'établissaient à peu de dis- 
tance du camp, sans doute sur des territoires qui 
leur étaient donnés. Ils arrivaient les premiers aux 
honneurs municipaux ; et le pouvoir central leur 
réservait tous les titres (ainsi celui de curator reipu- 
blicœ) et tous les privilèges, dont il pouvait disposer. 

1. Prière d*un préfet à Lambèse, C. /. L., VIII, 2632 : 

Leiber Pater bimatus... 
Ades ergo cum Panisco : 
Facias videre Romain^ 
Domini munere honore 
Mactum coronatumque. 

(Liber, dieu puissant, à la double naissance [je traduis le 
mot comme s'il y avait bimater : Bacchus, au moment de la 
mort de sa mère Sémélé, a été, suivant la légende, enfermé 
dans la cuisse de Jupiter], viens donc avec Pan; fais que je 
voie Rome, ^recevant, par la faveur du maître, honneur et 
couronne.) 

2. Biicheler, Cai^min, Epig.^ I, 19, 8 (vœu d'un procurateur 
augustal de la Narbonnaise) : 

Tu (Silvane) me meosque reduces Romam sistito, 
Daque Itala rura te colamus prœside. 

(0 toi Silvain, ramène-nous, moi et les miens, à Rome, et 
fais que, sous ta protection, nous cultivions des champs 
d'Italie.) 
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III 

LE CAHP 

Il me resterait encore à parler de ces camps 
définitifs, où les légions s'éUblirent et restèrent à 
demeure. Construits sur le plan traditionnel, ils se 
transformèrent en même temps que les autres ins- 
titutions militaires; les édifices provisoires furent 
peu à peu remplacés par des monuments en pierre, 
décorés d'arcs de triomphe et de portiques. Quand 
les soldats n'habitèrent plus dans le camp même, 
au IIP siècle, on eut soin qu'ils y trouvassent ce 
qui pouvait profiter à leur santé ou servir à leurs 
plaisirs. On avait construit à Lambèse des salles 
de réunions, des thermes magnifiques, très proba- 
blement un amphithéâtre. C'est volontairement que 
j'omets tout ce détail. Un regard jeté sur le petit 
guide de Lambèse de M. Cagnat, sur les héliogra- 
vures jointes à son Armée d'Afrique, ou encore 
sur les reproductions que contient l'histoire de 
M. Duruy, renseignera là-dessus le lecteur bien 
plus vite et d'une manière plus agréable que toutes 
les descriptions. 

Officiers et soldats s'efforçaient de rendre leur 
séjour agréable. Nous nous en faisons facUement 
quelque idée par les restes des grands monuments 
qui subsistent. Les auteurs spécifient « qu'ils cons- 

1. Spartien, Hadrien, x, 4. 
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truisaient parfois dans leurs camps de trop jolies 
choses : jardins et salles de plaisance {topia), cryptes 
et portiques, sans doute contre la chaleur : c'était 
trop de délicatesses. Le premier soin des empe- 
reurs-soldats, sévères sur la discipline, sera de 
porter de ce côté la réforme et de jeter à bas ces 
constructions inutiles. Leur maxime est que le 
prince « n'est craint des soldats, qu'autant qu'il ne 
lés craint pas » : et ils la pratiquent *. Ainsi avait 
fait déjà Hadrien, qui payait de sa personne, veil- 
lait au bien-être des soldats et des vétérans, mais 
n'avait garde de se laisser mener ni duper par eux '. 


IV 

LES DIVERSES LÉGIONS 

Les institutions militaires que j'ai décrites, les 
transformations que nous avons relevées dans 
l'histoire de l'armée d'Afrique, ne furent certaine- 
ment pas particulières à cette armée. Chaque frac- 
tion des deux cent mille hommes environ qui 
assuraient la paix à l'empire, dut s'accommoder 

1. Lettre de Sévère, iVip-e?*, m, 11 : quem (militem) quamdiu 
non timueris, tamdiu timeheris, 

2. On lit dans sa biographie, xvii, 7, cette anecdote i 
Hadrien rencontre aux bains publics un vétéran qui, faute 
d*aide, se frottait contre le mur : il lui donne des esclaves. 
Le lendemain, aux mêmes bains, les vieux soldats s'étaient 
multipliés et se frottaient consciencieusement au mur, sous 
les yeux du prince : celui-ci leur donna simplement le con* 
seil de se frotter entre eux. 
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au climat de la région à laquelle elle était atta- 
chée. De là des différences inévitables : les soldats 
construisaient en Germanie des digues et des 
canaux de drainage, tandis qu'en Afrique, ils 
allaient chercher au loin les sources, les ame- 
naient dans de magnifiques aqueducs, et les recueil- 
laient parcimonieusement dans de vastes réser- 
voirs. Ici ils se défendaient du soleil, là des froids 
et de l'humidité. On a pu aussi distribuer en pro- 
portions différentes la cavalerie et Tinfanterie, 
apporter dans le choix des armes diverses modifi- 
cations. 

Mais ces différences secondaires n'altéraient pas 
le fond général de l'organisation des armées. Les 
mêmes principes durent être appliqués au nord 
comme au midi. Les empereurs ne s'accommo- 
daient pas aux circonstances; ils obéissaient à 
une nécessité de jour en jour plus impérieuse, 
quand ils ont décidé de recruter sur place les 
légions, et quand, par des avantages légaux, par 
des tolérances de plus en plus larges, ils ont rendu 
supportables et chaque jour plus douces les condi- 
tions de vie du soldat. Le résultat n'est pas dou- 
teux. L'empire, avant sa chute, avait su faire aux 
soldats et aux officiers la situation qui leur conve- 
nait. Nous ne voyons pas que ni les uns ni les autres 
aient désiré autre chose que ce qu'ils avaient* 


CHAPITRE XIII 

SUR LA FRONTIÈRE DU NORD 
EN FACE DES BARBARES 


I. Les barbares de la frontière du nord. — Frontières natu- 
relles de l'empire au nord. Deux grands peuples avec 
lesquels Rome doit lutter, les Sarmates et les Germains. 

— Mode de défense des frontières. Elles n'empêchaient 
pas cependant des relations d'un peuple à l'autre. 

II. Comment à Rome on se représentait les barbares. 

1* Monuments figurés; colonnes; bas-reliefs et statues. 

— Caractère général. Aspect rude et farouche. La repré- 
sentation du nu, qui était ici de règle, devait plaire aux 
artistes. — Sentiments divers qu'on prétait aux barbares. — 
Dans les bonnes représentations, on devait reconnaître, à 
leurs traits, leur pays d'origine. 

2" Comment les auteurs représentent les barbares. Deux 
époques et deux ordres de sources très différentes. 

A. Tacite. La Get^manie, — C'est un ouvrage distinct des 
autres écrits de Tacite, avec début et clausule à effet. Date 
de composition (98). — Ordre suivi. — Tacite a-t-il été en 
Germanie? — Quel est le sens de la phrase qui termine le 
chapitre xxxiii? Tacite prévoyait-il le danger d'une invasion 
générale des barbares? — Point de vue de Tacite. — Ses 
sources. Ce qui attire l'auteur à ce sujet. Comment il met 
en lumière les usages et les institutions caractéristiques 
des Germains? 11 ne pouvait manquer cette occasion de 
railler les vices de la capitale. 

B. Après Tacite, nos sources sont beaucoup plus pauvres. 

— Deux grands assauts livrés à Rome : l'attaque des Mar- 
comans et la grande invasion. — Distinguer parmi les bar- 
bares les peuples de Germanie redoutables par leur infan- 
terie et les nomades de l'est, à la cavalerie infatigable. — 

19 
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Les divisions que Rome entretient entre les barbares, les 
incorporations d'auxiliaires en masse ne la sauvent pas. 
— Les barbares devenus chefs de la milice. — Comment les 
barbares sont représentés par Ammien Marcellin et par 
Sidoine Apollinaire. 


Il en est des sociétés comme des tableaux ou 
d'une grande plaine. Pour les bien voir, il n'est pas 
mauvais de s'éloigner, et, en se plaçant à distance, 
de les regarder, sinon d'une hauteur, au moins du 
dehors. Ainsi pour bien juger de la société romaine 
du i""" et du 11° siècle, sortons de Tempire et, nous 
plaçant en bordure au Nord, sur ce limes que les 
archéologues suivent avec tant de soin, voyons 
ce qui se passe en deçà et au delà. C'est ici que 
penche l'empire et c'est de ce côté qu'il doit 
tomber. 

Tout d'abord, dans un coup d*œil général, nous 
chercherons comment les Romains se représen- 
taient ces barbares avec lesquels ils seront 
désormais en contact permanent, et dont ils 
triompheront tant de fois sans les vaincre. Nous 
distinguerons ensuite les époques, les barbares 
des premiers siècles et ceux de la grande invasion, 
et aussi nos sources, de valeur si différente, la 
Germanie de Tacite, Ammien et les autres histo- 
riens. 
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I 

LE MONDE BARBARE 

Pour une description détaillée du monde bar- 
bare, je renvoie aux historiens ^ Rappelons seule- 
ment en quelques mots quels peuples se tenaient 
au Nord, derrière les frontières naturelles de l'em- 
pire. C'étaient, au i®^* siècle (l'énumération est de 
Sénèque) * : au delà de l'Ister, les Daces; au nord 
du Strymon et de l'Hémus, les Thraces; au nord 
du Danube, les Sarmates, redoutables surtout par 
leur cavalerie; au delà du Rhin, les Germains, 
puissants au contraire par leur infanterie. 

Pour plus de simplicité, nous laissons de côté la 
frontière de l'Est, où les Arsacides ont toujours été 
pour Rome de dangereux adversaires, et où les 
humiliations, subies par un empereur prisonnier, 
ont préludé à la décadence de l'empire. Au Nord, 
la lutte a continué presque sans interruption, sur 
la rive des deux fleuves. Sur le Danube, les Q.uades 
et les Marcomans feront courir à Rome un danger 
terrible, dont Marc-Aurèle aura grand'peine à la 
sauver. A l'Ouest, tous les enfants illustres de 

1. Tout le monde connaît, en dehors de V Histoire romaine 
de M. Duruy, les travaux remarquables qui ont paru en France 
sur ce sujet depuis un demi-siècle, et les noms d'Amédée 
Thierry, Littré, Gefîroy et Fustel de Goulanges. 

2. Sénèque, Quœsi. Nat, ProL, 8. Dans une épigramme de 
Martial, Epigr. lib. (ou De Spectac), 3, on voit réunis de 
môme, avec la diversité de leurs mœurs et de leurs costumes, 
les principaux peuples du monde ancien. 


•i 

• I 
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Rome, princes, généraux, écrivains, sont venus 
combattre ou veiller sur le Rhin ; après César, après 
les princes de la famille impériale et les futurs 
empereurs, ici sont venus Agricola, Pline, Tacite; 
c'est ici encore que Julien s'est d'abord fait connaî- 
tre Les luttes de Rome et de la Germanie ne ces- 
seront qu'au moment oii, les digues élevées contre 
la barbarie se rompant, le flot de l'invasion couvrira 
les Gaules, le Nord de. l'Italie et tout l'empire. 

Rome défendait là son territoire suivant ses 
habitudes. Les formes de la fortification ont varié. 
A la meilleure époque, sur cette frontière longue de 
six cents lieues, étaient distribués les camps per- 
manents de huit légions dans les deux Germa- 
nies- de deux autres en Pannonie, deux en Dal- 
matie et deux en Mésie ; toute une suite de châteaux 
forts étaient reliés par des remparts et des palis- 
sades en bois. 

Ne croyons pas d'ailleurs que ces forliTications 
aient établi entre les peuples Une barrière absolu- 
ment infranchissable. Ces deux mondes de la civi- 
lisation et de la barbarie n'étaient pas fermés; il y 
avait des infiltrations fréquentes de l'un à l'autre. 
Plus d'un trafiquant gaulois ou italien se risquaient 
au loin dans l'intérieur avec leurs marchandises, et 
en rapportaient les produits du pays; par exemple 
l'ambre et les pelleteries de la Germame; de leur 
côté les barbares venaient en deçà des limites 
assiéger les marchés et s'initier à des usages et a 
une vie qu'ils voulaient connaître, tout en affec- 


SUR LA FRONTIÈRE DU NORD. 293 

tant de la dédaigner, et dont ils ne savaient, 
comme cela arrive toujours, s'assimiler d'abord 
que les vices. 

D'autres nations, portant d'autres noms, vont 
apparaître au bord des deux grands fleuves limi- 
trophes: lesGoths au commencernent du uF siècle; 
puis les barbares de la grande invasion; mais la 
limite et le champ de bataille resteront sensible- 
ment les mêmes. Suivant les époques et aussi sui- 
vant les empereurs, Rome emploie à l'égard de 
^es ennemis tour à tour la ruse et la force; elle les 
régente, les pille, les décime, les jette aux bêtes; 
ou elle les paie, les prend à sa solde, les arme, les 
instruit : jeux de dompteur maladroit avec le 
monstre qui doit le dévorer. 


II 

COMMENT LES ROMAINS SE REPRÉSENTAIENT 

LES BARBARES 

Si les soldats et les chefs venus sur la frontière 
ne manquaient pas de regarder au delà, les purs 
Romains, ceux qui ne quittaient pas la capitale, 
n'étaient pas pour cela moins curieux de tout ce qui 
concernait les barbares et particulièrement de tout 
ce qu'on disait de leurs mœurs ^ 

1. Sénèque, De Otio, v, 32 : Tlaec res (ciipido ignota nôs- 
cendi)... populos... cogit... mores harbararum auclire gentium 
(Le désir de connaître ce qu'on ignore, force les peuples à 
écouter ce qu'on raconte des mœurs des nations barbares). 
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Les habitants des sept collmes ne voyaient que par 
occasion les captifs, vrais ou faux, qui précédaient 
le char des triomphateurs; ils ne connaissaient ces 
pays lointains que par les récits très mêlés de ceux 
qui revenaient de Tarmée, et par les livres, de 
plus en plus nombreux et très mêlés aussi, qui 
prenaient pour sujet les guerres extérieures ou 
la description de la Bretagne ou de la Germanie. 
Dans l'intervalle, l'idée qu'on se faisait des bar- 
bares, revêtait, dès le commencement de l'empire, 
une forme concrète dans les monuments figurés, 
où on leur donnait chaque jour plus de place, 
notamment dans les colonnes triomphales, les bas- 
reliefs et les groupes de statues qui ornaient la ville. 

I. — d'après les monuments figurés 

Adressons-nous d'abord à cette dernière source, 
celle des monuments figurés. Ici la représenta- 
tion ne sera pas sans doute tout à fait exacte ; les 
artistes ont pu exagérer certains traits, et, par 
imitation des Grecs, qui avaient aussi représenté 
des barbares et chez qui ce type existait sous une 
forme conventionnelle, les sculpteurs romains, 
élevés à cette école, ont pu idéaliser iHmage qu'ils 
proposaient à leurs contemporains. Il est probable 
aussi qu'ils ont flatté les préjugés de leur temps. 
Cependant, comme la réalité revenait, par inter- 
valles, sous les yeux des Romains, l'art a dû chez 
eux s'en éloigner beaucoup moins qu'en Grèce. 
Que trouvons-nous dans ces monuments? 
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Dans toutes ces représentations, les barbares 
paraissaient à titre de vaincus; d'autres, Temper 
reur, ses officiers, ses soldats ont le beau rôle; aux 
barbiares on prête un air sombre. Juvénal* en 
décrivant le trophée d'un vainqueur y ajoute 
comme trait final : 

et summo trisiis captivos in arcu, 

(et à rextrémité de l'arc [de triomphe], un prisonnier, à l'air 
sombre). 

Captif et barbare, depuis la conquête du monde, 
sont termes synonymes. Ils portent les cheveux 
longs, bouclés ou embroussaillés, et, par là, dès le 
premier coup d'œil, se distinguent des Romains *. 
Rien qu'à leur aspect, on devine la rudesse de leur 
caractère et même une stupidité farouche ; cepen- 
dant comme il faut aussi qu'ils fassent honneur à 
ceux qui les ont domptés, on leur donnera la force 
et le courage, parfois un courage confinant à 
l'héroïsme. 

Par une convention empruntée à l'art grec, 
mais qui s'accordait en partie avec la réalité, le 
combattant barbare, germain, gaulois ou breton, 
était nu ou presque entièrement nu ». Les artistes 


1. X, 136. 

2. Tacite, Agr., 39 : Domitianus... emptis per commercia, 
quorum habitus et crines in captivorwn speciem formarentur 
(Domitien ayant acheté dans le commerce des hommes dont 
l'extérieur et la chevelure ressemblaient à ceux des captifs). 

3. C'était une manière de montrer combien ils craignaient 
peu les blessures. Sur le Nil, Ammien, XIV, 4, 3, décrit ainsi 
les Saraceni : bellatores seminudi, coloratis sagulis pube 
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profilaient de l'occasion, que leur offraient ces 
sujets, pour montrer leurs connaissances anato- 
miques et déployer un talent qui, dans les autres 
parties vôtues et ornées, restait forcément latent. 
On s'explique ainsi le nombre de ces représenta- 
lions et les chefs-d'œuvre que nos musées nous 
offrent en ce genre *. 

Les artistes mettaient de même à profit ce qu'on 
rapportait du caractère des barbares. On les disait 
impatients de tout joug; très jaloux de leur indé- 
pendance, et toujours, en fait d'honneurs, préten- 
dant à la première place * ; en face des splendeurs 
de l'Empire, volontiers indifférents et narquois '; 
après la défaite, encore indomptés et insolents, 
s'ils ne s'avisaient pas de se montrer suppliants, 
mais alors faux et traîtres. Il y avait là un ensemble 
bien défini, avec des sentimei\jLs très divers, qui 
permettaient à l'artiste de varier à son gré ses 
sujets et la forme qu'il leur donnait. 

Comme les combattants barbares répondaient, 
dans les groupes, aux légions, où Ton voyait, à côté 
des auxiliaires et des simples soldats, les officiers 
et le général, on devait de même distinguer parmi 
les barbares, comme dans l'autre groupe, les diffé- 
rentes armures, les chefs et les rois. Les bas-reliefs, 

tenus amicli (des combattants étaient à moitié nus, revêtus, 
jusqu'à l'aine, de saies aux couleurs voyantes). 

1. Par exemple le Gaulois que la tradition appelle fausse- 
ment le Gladiateur^ au musée du Gapitole. 

2. Tacite, Ann., XIII, 54. 

3. Ammien, XVI, 10, 16, et XXIII, 6, 82. 
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les grandes colonnes reflétaient ainsi devant des 
témoins oculaires une bonne part de la réalité, et 
Ton comprend que, suivant le mot de Bœckh, la 
représentation exacte des barbares et des légion- 
naires soit devenue un côté original de l'art réa- 
liste romain. 

Dans les combats dont on voit Timage au bas 
des arcs de triomphe, les ennemis ont leurs vête- 
ments particuliers, leurs armes, leurs traits ; leurs 
femmes sont souvent à côté d'eux; Daces, Sar- 
mates, Quades, Marcomans, ils se distinguent net- 
tement les uns des autres, chaque peuple gardant 
sa physionomie propre. Si nous ne faisons pas beau- 
coup de différence entre eux, la faute en est moins 
à l'artiste qu'à nous, qui ne connaissons que très 
imparfaitement les antiquités barbares. C'est seu- 
lement plus tard et dans des œuvres moins soignées 
qu'apparaît à Rome un type conventionnel, analo- 
gue à celui qui existait dans la statuaire grecque. 

II. — d'après la littérature kt d'après l'histoire 

Des artistes nous passons aux écrivains et à l'his- 
toire. Dans les témoignages des auteurs romains 
sur les barbares, il faut avant tout distinguer deux 
époques et deux sources ou séries de sources très 
différentes : d'une part Tacite et la fin du P'^ siècle; 
d'autre part les siècles suivants et ce que nous 
apprennent les sources de qualité bien inférieure 
auxquelles il faudra nous adresser : l'Histoire- 
Auguste, Sidoine Apollinaire et Ammien Marcellin. 
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{'^ La Germanie. 

Nous rencontrons d'abord Tacite et sa Germanie, 
un vrai « livre d'or », d'une richesse de fonds pres- 
que inépuisable : tous les ouvrages sur le sujet ne 
sont qu'un commentaire détaillé, souvent hypo- 
thétique et contradictoire des quarante-six cha- 
pitres de Tacite *. 

Le vaste regard porté par Fauteur au delà des 
frontières, ne fut pas probablement, dans l'anti- 
quité, une exception aussi rare qu'on Ta dit *. Elle 
nous paraît telle parce que toutes les « guerres 
de Germanie )>, écrites par des Romains, ont été 
détruites. Ce qui est plus rare et tout à fait de 
de génie, c'est la pénétration d^ lautear, son effort 
pour atteindre, sur tous les points, la vérité et pour 
la bien exposer aux yeux. Jamais écrivain n'a mieux 
connu et plus dominé son sujet. Tâchons de le faire 
bien sentir. 

Ce petit livre forme bien, quoiqu'on ait dit le 
contraire % un ouvrage distinct, ayant un but et un 

1. La remarque de Gibbon (trad. Guizot, l. II, p. 42) reste 
vraie : « Son traité (de Tacite), qui renferme peut-être plus 
d'idées que de mots », a été et est encore de nos jours « com- 
menté par une foule de savants » et il continue à exercer le 
génie et la pénétration des « historiens philosophes ». 

2. GefTroy, les Barbares^ p. iv. 

3. Avant de croire que nous ayons ici un extrait des His- 
toires, j'attendrai : 1** qu'on ait montré, dans la Get^manie, une 
seule phrase qui la rattache clairement à une grande histoire; 
2"* qu'on ait découvert, dans le reste de l'œuvre de Tacite, un 
second exemple d'une digression en 46 chapitres. La thèse 
contraire, reprise à nouv.au, a été soutenue par M. Brunot : 
Un fraQment des Histoires de Tacite, Étude sur le De Moribus 
Germanorum, Paris, Picard, 1883. 
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sens particulier; il a aussi, suivant les habitudes 
de forme de Fauteur, un début et une clausule à 
effet : le début, imité du commencement de la 
Guerre des Gaules de César; la fin brusque* et 
volontairement dédaigneuse, comme il convenait 
à un écrivain soucieux des faits, non des légendes. 

La date de la composition est indiquée au cha- 
pitre XXXVII, où l'on voit que l'ouvrage a été 
écrit après le i® consulat de.Trajan (98) et avant 
le 3° (100). 

L'ordre des matières est nettement indiqué par 
la phrase de transition, qu'on lit à la fin du cha- 
pitre XXVII : tout ce qui précède traitait de l'ori- 
gine et des mœurs des Germains considéré» en 
général [in commune)] dans ce qui suit. Tacite 
parlera des institutions et des usages des diverses 
nations germaines prises à part [singulœ gentes). Il 
veut en démêler les traits caractéristiques, et noter 
celles d'entre elles qui ont passé en Gaule. 
^ Première question dont on sent facilement l'im- 
portance : Tacite a-t-il fait directement les obser- 
vations dont il nous communique les résultats, ou 
parle-t-il d'après autrui ? La première hypothèse, 
qui s'accorde mieux avec l'estime que nous avons 
pour la Germanie, avait prévalu jusqu'en ces der- 
nières années; elle avait surtout pour elle un argu- 
ment tiré des recherches de Borghèsi sur la bio- 

\. Quod ego ut incompertum in medio relinquam (comme 
là-dessus nous ne savons rien de certain, il est inutile d'in- 
sister). 
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graphie de Tacite. M. Fustel de Coulanges Ta depuis 
vivement combattue*. 

Le mot brillant de Montesquieu sur Tacite « qui 
abrégeait tout parce qu'il voyait tout * », serait donc 
faux pour la Germaniey si on ne Tentend pas sim- 
plement comme une figure. Ici Tacite a beaucoup 
abrégé; mais il est possible qu'il n'ait pas ru, au 
moins pour la meilleure partie, ce qu'il a écrit. 
Arrc^tons-nous pour plus de sûreté à l'hypothèse 
négative, et disons qu'à défaut d'observation per- 
sonnelle, Tacite avait réuni un nombre immense 
d'informations de tout genre. 

Autre question non moins discutée : comment 
faut-il entendre la phrase assez énigmatique qui 
termine le chapitre xxxni*? Tacite n'ignorait pas, 
il le dit nettement ici même, que dans le conflit 
des nations, c'est à la force, non à la justice qu'est 
réservé le dernier mot*. A-t-il conçu quelque doute 
sur la supériorité des forces de Rome, à l'égard des 

1. Histoire des Institutions politiques de V ancienne France, 
t. II, l'Invasion, p. 237 et suiv. 

2. Esprit des lois, XXX, 2. 

3. Maneat, quœso, duretqiie gentibus, si non amor nostri, at 
certe oclium sui, quando, urgentibus imperii fatis, nihil jam 
prypstare fortuna majus potest quam hoslium discordiani 
(Puisse rester et durer parmi ces peuples, à défaut de 
l'amour de Rome, la haine qu'ils ont les uns pour les autres, 
puisqu'à cette heure où les destins pressent l'empire, la 
fortune ne peut plus nous accorder de plus grande faveur 
que la discorde de nos ennemis). 

4. Chap. XXXVI : ubi manu agitur, modestia ac probitas supe- 
rions sunt (dès qu'on en vient aux mains, l'opinion [injuste 
comme elle est d'ordinaire] ne reconnaît modération ou pro- 
bité qu'en celui qui l'emporte). 
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ennemis qui Tassaillaient ? Cette mention des des- 
tins qui pressaient Tempire {urgentibus imperii 
fatis) prouve-t-elle que Tacite ait prévu le danger 
d'une invasion générale des barbares? Plusieurs 
phrases montrent qu'il sentait combien coûtaient, 
et ce que valaient les triomphes remportés jusqu'ici 
sur de tels ennemis *. Avec eux tout était sans 
cesse à recommencer. Une partie du terrain autre- 
fois conquis avait été perdu '. Ils avaient eu la 
gloire d'imposer aux Romains « autant de défaites 
qu'ils en avaient subies » ^^ et de rétablir ainsi entre 
les deux peuples une sorte d'égalité. 

On se tromperait, suivant moi, en donnant une 
interprétation trop catégorique, quelle qu'elle soit, 
de la phrase discutée. Il est facile aux modernes 
de prédire après l'événement. Pour Tacite, il n'a 
nul besoin qu'on le gratifie de faux mérites. S'il 
prévoyait' l'invasion, c'était de très loin. Avec 
l'amertume de style qui lui est habituelle, il aura 
bien pu exagérer l'expression de ses craintes. 
Réserver une place à l'action obscure du destin, 
cela fait partie de ses idées sur la marche des 


1. xxxvii : tam diu Germania vincitiir..,; proximis lempo- 
ribus triumphali mar/is quant victi sunt (voilà si longtemps 
que l'on vainc la Germanie...; dans ces derniers temps on a 
plus triomphé d'eux qu'on ne les a vaincus). 

2. XLi fin : Albis, flumen inclutum et notum olim, mine 
tantum auditur (l'Elbe, fleuve célèbre et exploré autrefois, 
que nous ne connaissons plus que de nom). 

3. xxxviï, 9 : multa invicem damna. Cf. Ilist., I, 1, : nobili- 
iatus mutuis cladihus Dacus (le Dace illustré par le seul fait 
de nous avoir imposé autant de défaites qu'il en avait subies). 
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événements * ; c'est aussi un des effets littéraires 
qu'il affectionne. Mais il est bien douteux que son 
patriotisme ait jamais admis comme inévitable 
l'effondrement qui s'est produit. Malgré Gibbon et 
d'autres, il faut conserver le texte que donnent les 
bons manuscrits : urgentibus *. Les destins sûre- 
ment pressent l'empire qui, après sa période de 
conquête et de croissance, se trouve plutôt sur son 
déclin. Mais cela ne voulait pas dire qu'il fût à 
deux ou trois siècles dé sa chute. 

D'autre part, n'est-ce pas un paradoxe que la 
thèse de M. Fustel, qui paraît croire que tout 
sentiment de crainte pour l'empire était très loin 
du cœur de Tacite? Ce serait ici en vérité se rejeter 
à l'autre excès. On supposerait l'historien bien 
aveugle, et il faudrait réduire à de purs effets de 
style la phrase que nous discutons et celles qui lui 
ressemblent : en a-t-on le droit? 

C'est de Rome que Tacite décrit les Germains, 
et il les juge en Romain. D'autre part, il s'adresse 
à des contemporains qu'il n'est pas fâché de mora- 
liser et d'instruire. Tel est le double point de vue 
de l'auteur, qu'il ne faut jamais oublier, dans la 
lecture de ce livre original 3. 

A quelles sources Tacite a-t-il puisé les rensei- 

1. Cf. A7în., VI, 22. 

2. El non, comme le veut Jusle-Lipse, d'après un manus- 
crit inférieur : vergentibus. 

3. Les mots du chapitre xLin, 14 : interpretatio Romana^ qu'on 
n'entendrait pas seulement des indications sur la religion, le 
résumeraient parfaitement. 
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gnements qu'il nous a transmis? Question impor- 
tante à laquelle on ne peut répondre avec la rigueur 
que nous voudrions. Les seuls auteurs, nommés 
dans la Germanie ou sur le sujet traité dans ce petit 
livre, sont César* et Pline*. Pline semble avoir été 
la source principale de Tacite; c'était un homme 
instruit et, pour ce qui regarde les Germains, un 
témoin oculaire. Mais la littérature romaine anté- 
rieure pouvait offrir encore à Thistorien d'autres 
indications sur les barbares. On croit que Salluste, 
à propos de la guerre de Mithridate, avait parlé 
des barbares établis dans la région du bas Danube, 
et que Tite-Live, dans son CXL® livre, avait ra- 
conté, les guerres de Germanie jusqu'à la mort de 
Drusus. Parmi les généraux mêlés à ces guerres, 
parmi les politiques qui avaient suivi l'histoire de 
ce temps, plus d'un a très probablement laissé des 
mémoires et des histoires que nous ne connaissons 
pas '. Enfin il y. avait une tradition orale très abon- 
dante, où le départ entre les vérités et les faux 
rapports devait n'être pas trop difficile à faire pour 
un sénateur. 

Nous voyons assez clairement ce qui a dû attirer 
Tacite à ce sujet : d'abord l'étonnement que cau- 
saient à Rome certains phénomènes naturels 
propres à la Germanie : d'abord la production de 

1. Nommé ici au chapitre xxviii. 

2. Nommé dans les Annales, II, 69, sous cette forme : 
G. Plinium Gennanicorum bellorum scriptorem (Pline, l'histo- 
rien des guerres de Germanie). 

3. Voir Geffroy, les Barbares, p. 84. 
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l'ambre auquel les indigènes n'attachaient aucun 
prix jusqu'à ce que le luxe et l6 caprice des étran- 
gers lui en eussent donné * ; surtout les étés sans 
nuits. Tacite et les Romains croient * qu'en Ger- 
manie on touche (ceci pris à la lettre) au bout du 
monde '. 

Quand il arrive à la partie morale du sujet, 
Tacite met en lumière ce qu'il y a de plus caracté- 
ristique dans les institutions et les usages des 
Germains : d'abord dans leur religion, pas de 
temple, la solitude et le secret des bois consacrés 
aux dieux (ix, fin) ; pas de villes ni même de bourgs, 
les maisons espacées (xvi, in.); pas de courtisanes 
ni d'adultères ; la condition particulière des femmes 
(xix) ; le contraste dans le caractère de ces hommes 
braves, et infatigables à la guerre, chez eux, pares- 
seux et inertes (xv) ; le dévouement des compa- 
gnons pour leur chef (xm); le rachat par argent 
de presque tous les crimes (xii, 7) * ; le terrible châ- 

1. Chap. XLV, 14. 

2. Même chapitre au commencement. 

3. Ibicl. : llliic usque, et fama verti, iantum n^tura (c'est jus- 
que-là seulement, et en cela la renommée dit vrai, que s'étend 
le monde). Uapprochez le passage surDrusus(cliap. xxxiv, fin) : 
Tacite admet, comme Suétone (C/aMd.,1), qu'une action divine 
a arrêté le lils de Tibère : obstitit Ocennus in se simuï atque 
in Herculem inquiri. Mox nemo tentavit sanctiusque ac t^eve- 
rentius visum de actis deorum credere quam scire (l'Océan 
empêcha qu'on n'allât l'explorer, lui et Hercule. Personne 
ensuite n'osa renouveler la tentative : on pensa qu'il y avait 
plus de i)iélé et de respect à croire ce qu'on rapportait des 
actions des dieux qu'à chercher à les connaître exactement). 

4. C'est la composition ou autrement le Wehrgeld germa- 
nique. 
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timenl des lâches (xii, 3); le bardit (m, 3), avec les 
cris et les bruits de f ramée, par lesquels les guer- 
riers approuvent ou désapprouvent les harangues 
d'un chef (xi, fin); rattachement du combattant à 
sa framée et à son cheval de guerre (xiv, 2, et xvni, 
8) ; aussi quelques coutumes locales : ces Chatti qui 
ne coupent leurs cheveux et leur barbe qu'après 
avoir tué un ennemi (xxxi, 4) ou ces Ilarii, vrais 
ancêtres des « hussards de la mort », qui s'efforcent 
d'effrayer l'adversaire par leurs boucliers noirs, 
leur corps noirci, et tout un appareil infernal (xLni, 
19). Il y a là une réunion de traits nombreux et 
précis comme nous les aimons, qui viennent de la 
réalité et nous en renvoient l'image 

Tacite n'aurait pas été l'écrivain plein de pensée 
et aussi de passion que nous connaissons, s'il 
avait manqué l'occasion, en quelque sorte imposée 
par le sujet, de mettre en regard des vices des 
Romains certaines vertus de leurs ennemis. La 
Geivofianie n'a pas été écrite pour ces épigrammes; 
mais elles ne détonent pas dans cette description 
sérieuse et solide. De là les allusions à la corruption 
des mœurs de Rome (xix), au luxe insensé des 
funérailles (xxvii, fin), aux captations de testa- 
ments (xx, fin), à l'insolence des affranchis des 
empereurs (xxv, 8); à la bassesse de tous les flat- 
teurs de la richesse et du pouvoir. Tout un résumé 
ironique de cette vie peu enviable se rencontre 
dans une phrase, où elle est opposée à la pauvreté 
hideuse et farouche des Fenni (xlti), à laquelle il 

20 
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faudrait, paraît-il, donner la préférence. 11 est 
clair qu'ici l'effet est cherché et quelque peu 
excessif. 

2" Les barbares d'après les auteurs postérieurs, 
Ammien et Sidoine. 

Dans ce qui va suivre, je réunirai les indica- 
tions précises et pittoresques sur les barbares qui 
entourent et qui vont envahir Tempire, sans m'atta- 
cher à les demander toutes à un auteur ou les 
rapporter à une seule et même époque. En quit- 
tant la Germanie de Tacite *, nous devions forcé- 
ment nous sentir appauvris dans nos sources 
d'informations; il ne faut pas les restreindre encore 
par une rigueur de méthode, qui serait ici sans 
véritable utilité. 

Remarquons d'abord que, pendant les siècles qui 
suivirent l'époque de Tacite, il se fit dans le monde 
barbare des changements considérables. De nou- 
veaux noms paraissent au premier rang (Francs, 


1. Veut-on, en la considérant par un des côtés les moins 
importants, sentir le prix de la Germanief II n'y a qu'à com- 
parer les indications géographiques de Tacite, si précises 
qu'on les reporte facilement sur la carte, aux descriptions 
de genre des historiens qui ont précédé, même des plus 
grands, à celles des historiens qui ont suivi (surtout Ammien); 
ou pour que le contraste soit plus fort, qu'on compare la 
description de la Germanie de Tacite aux chapitres de Pline 
l'Ancien (IV, 96) sur le même sujet; et cependant Pline avait 
vu les barbares dans leur pays, et on pense qu'il avait eu à 
sa disposition, pour les descriptions de son histoire naturelle, 
une. topographie du monde copiée sur la célèbre carte 
d'Auguste. 
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Alamans, Goths), tandis que des peuples autrefois 
célèbres ont entièrement disparu. La juxtaposition 
des anciens et des nouveaux noms devient la règle 
dans THistoire-Auguste , dans Ammien et dans 
tous les historiens de ce temps * ; c'est donc qu'elle 
était nécessaire. Il est vraisemblable que, comme 
la pensé M. Fustel de Coulanges *, ces peuplades 
croissaient et se détruisaient avec une très grande 
rapidité. Bornons-nous à rappeler les deux grands 
mouvements qui se produisirent à la frontière. 
La première fois, quand, à la fin du n^ siècle (162- 
180), eut lieu l'invasion des Quades et des Marco- 
mans, dont Marc-Aurèle finit par triompher, Rome 
fit un effort dont elle aurait été plus tard incapable. 
Au commencement du v° siècle, la trouée est faite, 
et Rome succombe. 

Parmi cefe barbares deux groupes à distinguer : 
d'abord les peuples qui descendent de la Germanie : 
ils ont pour la plupart habité, quelque temps au 
moins, des cabanes fixes; leur vêtement est serré 
au corps; leur infanterie est surtout redoutable; 
d'autre part, les nomades venus de l'est : ceux-ci 
vivent sous la tente et changent sans cesse de 
séjour*. Ils ont des robes flottantes. Leur cavalerie 

4. Franci oHm dicli Germani (les Francs qu'on appelait 
autrefois Germains); Halani veteres Massagetae (les Halains, 
les anciens Massagètes); Saraceni eidem qui Scenitœ Arabes 
(les Sarrasins, les mêmes que les Arabes Scénites). 

2. P. 119. 

3. Ammien, sur les Saraceni, XIV, 4, 5 : alibi mulier nubat, 
in loco pariât alio^ liberosque procul deducat, nuUa copia 
quiescendi permissa (une femme se marie à un endroit, 
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infatigable, armée de longues lances, porte des 
cuirasses de morceaux de cornes, alternant, comme 
des plumes, avec des pièces de lin. Sur leurs 
chevaux hongres, où ils sont parfois deux par 
cheval, ils caracolent en de brillantes fantasias. 
Ajoutons ce détail qu'un roi goth, vaincu par 
Aurélien, avait un char traîné par quatre rennes ^ 
Pour résister à l'invasion toujours menaçante, la 
politique romaine tâche d'exciter ces barbares les 
uns contre les autres, et, suivant le souhait exprimé 
par Tacite au sujet des Germains', elle exploite 
les haines qui divisent les Goths et les Vandales, 
les Francs et les Burgondes. Mais le remède ne lui 
profite qu'assez peu de temps; les alliances tem- 
poraires, essayées par les empereurs, l'incorpora- 
tion d'auxiliaires, adjoints bientôt en masse aux 
légions, tous ces moyens ne font chaque jour que 
mettre davantage en lumière la faiblesse toujours 
plus grande de l'empire. Quand des Suèves, des 
Ruges, des Ostrogoths, bientôt des Vandales seront 


accouclie à un autre, emporte au loin ses enfants, sans pouvoir 
jamais se reposer); et sur les Huns : XXXI, 4, 5 : nuUus apud 
eos interrogatus respondere, unde oritur, potest, alibi con- 
cephis, natusqite procul et longius educatus (aucun d'eux ne 
peut dire de quel pays il est : conçus à un endroit, nés au 
loin, et élevés bien plus loin, voilà leur sort). C'est à Tétat 
de règle ce que disait, avec crânerie, Bonaparte à Dorsenne, 
pendant l'expédition d'Egypte : « Vous êtes né au bivouac, 
vous avez grandi au bivouac, et, si je vis, vous y mourrez ». 

\. Vopiscus, Aurel., 34, 3, dit : cervis (cerfs). 

2. Germ., xxxiii, fin : duret gentibus... cerle odium «t/i (puisse 
au moins durer chez les peuples la haine qu'ils ont les uns 
pour les autres). 
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devenus chefs de la milice, il sera clair aux yeux 
de tous que Tempire d'Occident touche à sa fin. 

Interrogeons deux des auteurs les plus célèbres 
du V® siècle, et voyons ce qu'ils disent des bar- 
bares qu'ils ont vus mêlés à la société de leur 
temps. 

Ammien Marcellin. 

Ammien est un soldat qui déteste les intrigues 
de cour et la populace des grandes villes. Il juge 
les barbares en adversaire. Suivant l'ancienne tra- 
dition, il ne voit dans ces ennemis du Rhin et du 
Daaube que « la matière » sur laquelle doivent 
s'exercer la patience et le courage des Romains. 
A sa rhétorique habituelle se mêlent toutefois 
quelques traits d'observations qui paraissent bien 
saisis : j'ai cité ce qu'il dit des Saraceni et des 
Huns; ailleurs il peint les Quades jurant sur leurs 
poignards, qu'ils honorent à l'égal de la divinité 
(XVII, 12, fin) ; et dans l'armée de Julien qui marche 
contre les Alamans, les Cornuli et les Bracchiati 
poussant leur barrit national (XVI, 12, 43), tandis 
que de l'autre côté les Alamans embusqués dans 
les îles du Rhin et dans des lieux escarpés, entre 
des arbres énormes, poussent des hurlements lu- 
gubres avec des injures contre les Romains et contre 
César (XVI, 11, 8, in.). Leur roi porte un plumet 
couleur.de feu, flottant sur sa tête; il marche en 
avant, fier de la force de ses bras, couvert d'armes 
brillantes et lève un javelot énorme, sur son cheval 
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écumanl qu'il domine de sa haute taille (XVI, 12, 24). 
Les Huns sont plus affreux que tous les autres 
barbares, d'après Ammien * : dès leur naissance, le 
fer sillonne leurs joues pour que la vigueur du poil 
soit arrêtée par les cicatrices; imberbes, ils ont 
Tairvieux, sans jamais ombre de beauté ; semblables 
à des eunuques; tous avec des membres solides et 
trapus, de grosses têtes, « formes monstrueuses, 
effrayants, qu'on prendrait pour des animaux à 
deux pieds, ou tels que ces statues qui soutiennent 
les ponts, souches taillées en forme humaine, 
grossièrement ébauchées ». 

Ammien, ne fût-ce que pour imiter Tacite, ne 
pouvait manquer de citer quelque coutume hor- 
rible : il raconte qu'après avoir écorché leurs 
ennemis, les Gelons se revêtaient de leur peau, eux 
et leurs chevaux (XXXI, 2, 14). . 

Sidoine Apollinaire. 

Sidoine est un rhéteur poète, un Gallo-Romain, 
qui aime les riches villas, les beaux discours, les 
poèmes et les lettres bien tournées ; il y réussit et 
son talent l'a porté pour quelques jours à une 
haute situation. Autour de lui paraissent des nobles 
de province, qui ont les mêmes goûts, très préoc- 
cupés de jeux et de fêtes, à cheval sur l'étiquette, 
surtout ambitieux, se jalousant et se calomniant 

1. XXXI, 2, 2. 
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à Tenvi près du maître du jour*; d'ailleurs tout à 
fait aveugles sur le péril prochain; impuissants et 
stupides quand il fond sur eux. Bientôt le pays est 
envahi et ruiné; Sidoine, l'ancien consulaire, est 
devenu un captif, un otage; il lui faut faire sa 
cour à un roi w^isigoth. Sa vengeance est dans ses 
tablettes et dans les lettres qu'il écrit à ses amis, 
aussi malheureux que lui. Un de ses thèmes favoris 
sera la peinture des travers et de la grossièreté de 
ses nouveaux maîtres. Il les a vus et observés; il 
subit leur familiarité et s'en console par des raille- 
ries dont il espère bien qu'ils ne se douteront pas. 
La règle de conduite à leur égard est, suivant 
Sidoine, de rire, de les mépriser et de les craindre*. 
Voilà, pour finir, un mot qui réduit singulièrement 
la portée des deux autres. 

Empruntons à Sidoine la description d'un con- 
seil de Goths, tenu à la mode des anciens : « Leur 
verte vieillesse, chargée d'ans, est debout; sur leur 
dos maigre s'étalent des vêtements de lin, sales et 
gras; les grandes peaux qui les recouvrent, ne 
peuvent même descendre jusqu'au mollet; un 
simple nœud suspend à leur jarret nu une guêtre 
en peau de cheval ^ » . 

Voici les hordes de Scythie : « A pied ils parais- 
sent de taille moyenne ; ils sont grands à cheval, et 
très hauts dès qu'ils sont assis. L'enfant quitte à 

1. Ep, I, i\. 

2. Ep. IV, I, 4, fin. 

3. Pan. Avilus, 452. 
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peine sa mère qu'un cheval lui offre son dos; on 
(lirait que leurs membres se soudent à ceux Ae la 
bôle, tellement leur assiette est solide ; les autres 
hommes sont portés au dos de leurs chevaux; 
ceux-ci y habitent'*. » « Ils ont de vastes poitrines, 
de belles épaules, le ventre serré à l'aine '. » « Le 
visage môme de leurs enfants inspire Thorreur. 
Une masse ronde s'élève et finit en une tête étroite; 
sous le front sont deux cavernes d'où ils voient 
sans avoir d'yeux.... Le nez est écrasé à dessein, 
pour préparer la place au casque ^ » 

A la cour du roi Euric, Sidoine voit le Saxon aux 
yeux bleus, aux cheveux rasés jusqu'à la racine; 
le Hérule aux joues bleuâtres; le Burgonde de sept 
pieds*. Un ami lui demande des vers fescen- 
nins : comment les composer, répond Sidoine, au 
milieu de hordes chevelues, « parmi l'argot ger- 
main, quand chante le Burgonde repu, la tête 
toute grasse de beurre acide.... Heureux tes yeux, 
et tes oreilles, heureux ton nez qui ne subit pas. 
l'odeur de Tail, d'aflreux oignons, retour matinal 
de plus de dix plats ^ ! » 

On voit ce que pensait Sidoine des géants maî- 
tres de son pays. Il ne se doutait pas que dans les 
vers, dans la prose qu'il scandait d'un art méticu- 


1. Pan. Anlh., 260 et suiv. 

2. IhicL, 258. 

3. Ibid., 246. 

4. Ep, VIII, 9, 21 et suiv. 

5. Ad Catull. 
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leux, ce sont les passages où il parle des barbares 
et les traits par lesquels il les peint, que nous 
irions chercher de préférence. 

Sidoine aime sa patrie même envahie et ruinée ; 
mais il ne sépare pas les Gaules de Tempire ; toute 
son admiration est pour Rome : « Ce domicile des 
lois, le gymnase des lettres, cette curie des dignités, 
la tête du monde, la patrie de la liberté, la seule 
ville de l'univers où les provinciaux soient chez 
eux, où seuls les barbares et les esclaves se sentent 
à l'étranger * ». Voilà bien le langage d'un provin- 
cial ébloui et d'un consulaire de .fraîche date ; la 
première partie de la phrase rappelle un temps qui 
n'est plus; la fin est une véritable antiphrase : en 
attendant que la situation change pour les esclaves, 
les barbares qui ont pris et repris Rome, vont y 
revenir; ils s'y trouveront si bien chez eux qu'ils 
seront près d'un siècle avant d'en sortir. Et jusqu'à 
la Renaissance, on remarquera que, pour d'autres 
raisons, il est vrai % à Rome les étrangers « sont 
en leurs propres offices et biens et charges », tandis 
qu'à Venise, tout en étant libres, « ils sont chez 
autrui pourtant ». 

1. Ep. I, 6, 2, in qua unica totius orbis ci vitale soli harbari 
et servi peregrinentur, 

2. Montaigne, Voyage, à la fin du séjour à Rome, éd..in'4, 
p. 168. 


CHAPITRE XIV 

UN REPRÉSENTANT DE LA SOGIËTË ROMAINE 
DE LEMPIRE. PLINE LE JEUNE 


Un représentant de la société romaine de l'empire : Pline le 
Jeune. 

I. Sa famille. Sa carrière politique; sa fortune. — Son élo- 
quence, sa réputation. — Les deux villas qu'il décrit. — Ses 
lectures publiques et son admiration pour les lectures des 
autres. Anecdotes. 

II. Pline et Trajan. — Visite de Pline à Cenlumcellx. — Le 
panégyrique : il fournit à l'historien les renseignements 
les plus précieux sur l'histoire de^ce temps. — La correspon- 
dance de Pline et de Trajan ou dixième livre des Lettres. 
C'est Trajan qui, dans ces lettres, a le beau rôle. 

m. Les autres lettres. — Toutes ont été revues et retouchées. 
Renseignements précieux que Pline nous a transmis sur 
son oncle, sur le temps de Domitien. Anecdotes. — Les 
ennemis de Pline. Procès de Priscus et de Classicus. 
Régulus. — Les amis de Pline. — Les autres correspon- 
dants de Pline : quasi anonymes. — Caractéristique de 
Pline. 11 a des défauts dont quelques-uns nous paraissent 
bien singuliers : sa vanité, sa crédulité; une certaine 
étroitesse d'esprit; mais de ces défauts quelques-uns 
valent pour nous des qualités. — Outre ses autres qualités, 
il avait la plus précieuse de toutes, la bonté. 

Il y a, dans les premiers siècles de TEmpire, 
nombre d'écrivains dont les modernes goûtent la 
personne et le caractère au moins autant que leurs 
ouvrages. On a beaucoup étudié et Ton ne se lasse 
pas de lire Plutarque et Lucien; le bon empereur 
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Marc-Aurèle et son cortège de philosophes, Épictète 
et à quelque distance Sénèque; les satiriques, si 
précieux et si suspects pour tout le mal qu'ils 
disent de leurs contemporains. Mais si Ton voulait 
réunir dans le portrait d'un Romain de l'empire la 
plupart des traits caractéristiques de la société de 
ce temps, nul ne la représenterait mieux que Pline 
le Jeune. Par son origine, par ses attaches de 
famille, par ses relations politiques et littéraires; 
par son rang et la carrière qu'il a parcourue non 
sans éclat; par ses préjugés et aussi par son hon- 
nêteté et par son talent, il est plus exactement, 
plus complètement que nul autre, un vrai Romain 
diiv^ siècle*. Élève de Quintilien, ami de Tacite; 
honoré de la confiance de Trajan et chargé par lui 
de hautes fonctions : autant de titres qui dis- 
tinguent suffisamment Pline de la plupart de ses 
contemporains. Il parle très volontiers, ou plutôt, 
dans ses lettres, il ne parle presque que de lui. 
S'il n'est pas modeste, il est honnête et sincère. 
Nous nous étions jusqu'ici placés à des points de 
vue différents pour nous faire une idée do la société 
du I" siècle; essayons ici de la voir d'ensemble 
par Pline et autour de lui. 


1. A l'avènement de Trajan, ce^ Romains en vue, et qui per- 
sonnifiaient l'âge précédent, disparaissaient avec rapidité; 
grâce aux crises politiques qui se succédèrent si vite, quel- 
ques années suffirent pour emporter toute leur génération. 
Pline le constate (III, 7, 9), non sans mélancolie, à propos de 
la mort de Silius Italiens, le dernier des consulaires nommés 
par Néron. 
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1 

VIE DE PLINE. SON CARACTÈRE. SES MAISONS 
DE CAMPAGNE. PLINE AUX LECTURES PUBLIQUES 

Sa vie, sa famille, sa fortune sont bien connues. 
Son oncle, le naturaliste, qui Tadopta, s'était 
appliqué à lui apprendre le prix du temps, en lui 
inculquant Tamour du travail et des livres. Pline 
le Jeune vit surtout dans les lettres la gloriole 
qu'elles procurent; ce fut son faible, et il dépensa 
sa vie pour se faire un nom qui passât à la posté- 
rité. Nous ne retrouvons pas en lui, à ce qu'il 
semble, l'activité de son oncle; mais il n'eut ni son 
âpreté de caractère *, ni les mêmes bizarreries, ni 
ses préjugés. 

Reconnaissons-lui le mérite de s'être fait aimer 
de ceux qui l'entouraient. Sa troisième femme, 
Calpurnia, avait pour ses œuvres une admiration 
passionnée. Elle chantait ses vers sur la cithare ; 
derrière une tapisserie, elle écoutait ses lectures 
publiques, et, quand elle ne pouvait assister à ses 
succès, elle se faisait renseigner de moment en 
moment, par des esclaves, sur le nombre et la cha- 
leur des applaudissements '. Ce n'est pas peu de 
chose que d'inspirer une telle affection. 

Questeur à vingt-sept ans, Pline fut nommé 

1. III, 5, 8 : acre ingenium, incredibile studium, siimma 
vigilanlia (un esprit plein d'énergie, un amour incroyable de 
l'étude, une extrême vigilance). 

2. IV, J9. * . 
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consul par Trajan, à trente-huit ans, en Tan 100; 
onze ans plus tard, il était légat impérial en 
Bithynie. 

Sa fortune modique, à l'en croire, consistait 
surtout en terres et en vignobles. Orateur d'affaires 
autant qu'orateur politique, il dut, en retour de ses 
soins, recevoir, suivant la mode du temps*, des 
legs importants et nombreux. S'il n'avait été riche, 
il n'aurait pu faire, à plusieurs de ses amis, les 
dons que nous voyons indiqués dans ses lettres, de 
cent, trois cents et même cinq cent mille sesterces *. 

C'est en plaidant des affaires civiles qu'il se fît 
d'abord connaître. « Mon champ de bataille [arena 
mea), disait-il, est le tribunal des centumvirs^. » Il 
sut y obtenir de grands succès. Il nous représente * 
les juges l'écoutant d'abord avec gravité; puis 
gagnés par l'émotion, n'y tenant plus, tout à coup 
vaincus, se levant et éclatant en longs applaudis- 
sements ^ : triomphe d'avocat que notre temps ne 
connaît plus. 

Il ne réussit pas moins bien au sénat. Les pro- 
vinciaux dont il était le patron, notamment les 
habitants de la Bétique, le chargèrent d'accuser 
dans la curie, des magistrats prévaricateurs. Il fut, 

i. Voir plus haut, chap. vu, p. d34 au bas. 

2. 20 000 francs, 60 000 francs, et dOO 000 francs. 

3. VI, 12, 2. 

4. IX, 23. 

5. Nous admirerions beaucoup plus ce succès, si nous ne 
craignions d'y trouver une réminiscence de ce qu'on racontait 
de Gicéron, quand il prononça son Pro Cornelio : Quintilièn, 
V11I,3, 3. 
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dans d'autres cas, chargé par le sénat lui-même 
d'accuser ou de défendre d'anciens préteurs ou 
proconsuls. Pline se fait un peu prier; il cède enfin 
quand la cause est bonne et qu'elle doit lui faire 
honneur*. 

J'ai parlé des succès oratoires de Pline; ils 
étaient de bon aloi; mais Pline ne nous cache pas 
que tous n'étaient pas tels de son temps. La grande 
habileté de quelques-uns de ses contemporains 
était d'avoir une bonne claque, bien recrutée et 
bien placée, auquel cas on pouvait calculer que le 
talent de l'avocat était juste en raison inverse du 
bruit qu'on faisait autour de lui. Quintilien avait 
raconté à Pline * de la manière suivante quelle 
avait été à Rome l'origine du mal. Son maître, 
Domitius Afer, plaidait un jour avec gravité, quand 
on entendit près de là des applaudissements exces- 
sifs, insolites, les premiers qu'on eût « organisés » : 
Domitius s'interrompit, pour s'écrier avec mélan- 
colie : « Gentumvirs, c'en est fait de notre art! » 

Ce n'est pas ainsi que Pline le pratiquait. Son 
seul artifice était de se ménager l'affection et 
l'admiration des jeunes gens; il leur donnait des 
conseils*, favorisait leurs débuts *; aussi le regar- 
daient-ils comme un modèle, même en poésie, ce 
qui nous étonne un peu. Pour tel de ses jeunes 

i. III, 4, 2 fin : pour la Bétique, contre un proconsul décédé, 
Classicus. 

2. 11, 14, 9. 

3. VI, 29, 3, fin. 

4. VI, 23, 2. 
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amis, « Pline vaut tous les anciens » *. Le trait serait 
charmant s'il nous était rapporté par un autre que 
Pline *. Pline est d'ailleurs un pur lettré, pour qui 
tout ce qui n'est qu'affaire, est insupportable : 
comme président d'un tribunal, il lui faut beaucoup 
signer : il gémit; à quoi bon cette paperasserie, et 
que cette littérature est anti-littéraire ^ ! 

Son meilleur temps se passe en dehors de Rome, 
dans ses maisons de campagne. Il en avait dans les 
régions les plus célèbres de Fltalie, à Tusculum, à 
Tibur, à Préneste *. Mais il en est deux dont nous 
avons déjà parlé ', qu'il préfère et qu'il a lon- 
guement décrites : l'une en Toscane, à Tifernum 
(aujourd'hui Cita di Castello dans l'Ombrie) ; l'autre 
à Laurente. 

Ce n'étaient sûrement pas de ces « gîtes luxueux » 
{deversoria luxuriœ), tels que les décrit Sénèque, 
au. sommet de quelque montagne, en face d'un 
vaste horizon de terres et de mer, ou près d'un 
golfe que de magnifiques constructions sertissoient 

i . IV, 27, 4 : Uniis Plinius est mihi priores. 

2. L'effort littéraire, sinon le succès, est à cette époque 
très sérieux et digne d'attention. Une inscription en vers 
(Biicheler, Carmina Lalina Epigraphica^ I, n" 97, p. 53), qui 
n'est guère postérieure à ce temps (on sait seulement qu'elle 
est postérieure àTrajan), prouve qu'un certain Bassulus avait 
traduit des comédies de Ménandre et qu'il en avait composé 
lui-même ; et nous savons aussi par une lettre de Pline (VI, 
21, a) qu'un de ses contemporains, Vergilius Romanus, riva- 
lisant avec les pièces de Plante et de Térence, avait écrit des 
comédies imitées de Ménandre. 

3. I, 10, 9, tin. 

4. V, 6, 45, in. 

5. Chap. VIII, p. 186 et suiv. 
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(l'une longue bordure *. Mais ce n'était pas davan- 
tage de ces maisons dont Caton, et plus tard 
Varron, traçait le plan, où le maître venait souvent, 
comptant sans cesse la dépense et le rapport, et 
aimant ses terres en paysan. La campagne est, pour 
Pline, un lieu de repos du corps, où il veut encore, 
où il veut surtout se réserver et, s'il le peut, sus- 
citer, pour son esprit, des occasions de travail. J'ai 
signalé plus haut * dans la longue énumération qu'il 
fait des chambres et des salles, le grand nombre 
des cabinets de travail. Pline n'en changeait pas, je 
suppose, chaque soir comme le fameux tyran de 
Sicile; mais c'est là, personne n'en doutera, qu'il 
passait la meilleure partie de son temps. 

En sort-il : il travaille encore. Dans la prome- 
nade, en voyage, il lit ou compose. Va-t-il faire la 
vendange : il emporte un livre ; il sera sûr ainsi de 
rapporter de toute façon une « cueillette » '. A-t-on 
organisé une battue de sangliers : outre ses pieux, 
Pline a des tablettes ; et il se trouve que les sangliers 
ont eu la bonne volonté de se faire prendre, pendant 
que Pline, tout à sa composition, remplissait ses 
tablettes : double butin. Et c'est à Tacite* que Pline 
en fait le conte. Il n'y a en somme, dans la villa de 
Laurente, que la maison, un jardin et des sables : 
aucune ferme pourtant n'a rapporté davantage à 


1. Ep. Lxxxix, 21. 

2. Chap. viii, p. 187. 

3. Calembour sur legei^e : VllI, 15, 1, fin. 

4. I, 6. 
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son maître ; car si ses pruniers n'ont pas donné de 
fruits, Pline a su remplir à Laurente ses tablettes ^. 

Très jaloux de son inspiration, Pline s'efforce de 
n'en pas perdre une parcelle : tantôt il va la cher- 
cher en haut d'une tour, comme le fera Buffon ; 
tantôt il se réfugie dans une chambre de travail où 
ne pénètrent ni les cris des esclaves, ni le bruit de 
la mer et même des tempêtes; où le jour n'entre 
que si l'on ouvre les fenêtres '. Là il passe son temps 
à taquiner la Muse ou plutôt toutes les Muses : car il 
écrit bien plus en prose qu'en vers. Toujours préoc- 
cupé de se corriger, il a de longues conversations et 
fort animées avec ses livres et ses tablettes ^ Quoi- 
qu'il n'ignore pas qu'on gâte souvent ce qu'on cor- 
rige *, il s'efforce de démêler dans ses œuvres leurs 
défauts cachés. Il sait et répète que la postérité ne 
tient compte que des ouvrages achevés et parfaits^. 

Mais revenons à ses maisons de campagne. Non 
seulement il saura y travailler beaucoup : mais 
elles lui fourniront des sujets. Pline a la prétention 
des écrivains de son temps de bien décrire. Le sujet 
le plus banal lui est bon : ainsi le débordement du 
Tibre et de ses affluents ^ ou une visite à la source 

4. IV, 6. 

2.11, 17, 2\, On. 

O. 1) Jy 0. 

4. VII, 12, 1. 

.5. V, 8, 7. Il nous a charitablement avertis du mal qu'il 
s'est donne pour l'ordre et les transitions de son Panégy- 
rique : 111, 13, 3. Il retouchait ses discours et surtout y ajou* 
tait beaucoup : IX, 28, 5. Cf. les critiques qu'il attend de 
Tacite sur un livre qu'il lui envoie : VII, 20, 1 et suiv» 

6. VUl, 17. 

21 
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du Clitumne*. Un jour il prend plus d'espace et il 
nous intéresse davantage quand il fait à un ami un 
long éloge de ses villas et par exemple de sa cam- 
pagne d'Etrurie *. A la vanité du littérateur, qui 
montre son talent (42 et suiv.) et qui ne doute pas 
qu'une lecture de sa lettre ne vaille une visite (41), 
se joint la complaisance du propriétaire, qui étale 
tous les agréments de son domaine : jets d'eau, 
verdures, buis taillés, chambres de repos, salles à 
manger, thermes, portiques, cryptoportique, xystes, 
hippodrome : que n'a-t-il pas '? Il s'arrêtera un peu 
plus, comme il convient, sur les objets d'art ou 
décorations, les peintures de paysages (feuillages 
et oiseaux : 22, fin), sur les colonnettes (36), les 
marbres, etc. Mais nous sentons ici combien son 
goût diffère du nôtre; Pline s'attarde sur ses buis 
taillés en forme d'animaux, sur les plantes dispo- 
sées comme des lettres et reproduisant le nom du 
propriétaire et celui du jardinier artiste : et il ne 
cache pas qu'il a dirigé tout ce beau travail (41, 
fin) ! Il avait là sans doute de quoi être fier. 

PLINE ET LES LECTURES PUBLIQUES 

En dehors de ses heures de recueillement, en 
dehors de ses occupations forcées d'avocat ou de 
sénateur, Pline vit surtout et se sent vivre dans les 

1. VllI, 8. 

2. V, 6. 

3. 40, fin : nisi proposiiissem omnes angulos tecum epistula 
circumire (si je m'étais proposé de parcourir avec toi dans 
cette lettre tous les coins de la villa). 
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lectures publiques, qu'il y soit lecteur ou auditeur. 
Où se faisaient-elles à Rome? Un peu partout. Pline 
applaudit * à l'idée de quelques nobles (ainsi les 
Pisons) qui ont établi dans leurs maisons de3 audi- 
toria, 11 raconte ' qu'il y a entendu de beaux dis- 
tiques du jeune Pison ^ et ne manque pas de 
relever ce trait en faveur de son temps * : ainsi les 
nobles ne se contentent pas de leurs imagines] ils 
savent fonder leur crédit et défendre leur mémoire 
par de belles fondations qui s'imposent à l'admi- 
ration de tous. 

Il est probable aussi qu'on lisait dans les théâtres 
d'étendue restreinte, comme le petit théâtre couvert 
de Pompéi, ou le théâtre grec de la villa d'Hadrien. 
Il est aussi très vraisemblable qu'une salle ou des 
salles de lecture étaient jointes à la bibliothèque 
du Palatin *. C'est à ces salles, c'est au public qui 
s'y réunit, que Pline pense sans cesse. Car ce public 
est le juge devant qui se fait la première épreuve de 
la valeur de tout ouvrage. Pline, à qui les libraires 
assurent qu'on le lit, s'accuse de paresse : que va- 
t-il donner cette fois, en quel genre et quel modèle 
suivre ••? Par précaution, il risque des essais en 

1. V, 17, 2. 

2. V, n, 2. 

3. Id. : recilabat xaTa(rcÊpi(T|iwv eniclitam sane luculen* 
tamque niatenam (il lisait un développement docte et élé- 
gant sur les constellations). C'était donc, en un autre mètre, 
des Aratea. 

4. Id.j 6. 

5. M. Lanciani, Ane. Rome, p. 113. 

6. I, 2. 
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divers genres (IX, 29, 1). L'ouvrage fini, il le lit 
d'abord dans un cercle intime, à deux ou trois amis ; 
il pèse avec d'autres les objections qu'on lui a faites 
(VII, 17,7): pour prévenir les scrupules des critiques 
que choquent ses hardiesses, il efface docilement 
le passage incriminé et lui substitue une rédaction 
plus simple, fût-elle plus faible (VII, 12, 4), tant il 
a le désir de satisfaire au goût de ceux qui l'en- 
tendent ou qui doivent le lire. 

Arrive enfin le jour, le grand jour de la lecture 
en public. Les scrupules, l'inquiétude augmentent 
avec le nombre des auditeurs. En se levant, l'auteur 
a perdu toute confiance en lui-même; il voudrait 
avoir traité autrement non telle partie, mais tout 
son livre (VII, 17, 9). L'effort, déployé en de telles 
occasions, paraît tel à Pline, qu'il ne croit pas qu'il 
y ait, pour personne, aucun moyen de porter ses 
œuvres plus près de la perfection. « La crainte du 
grand public, surtout d'un public instruit, voilà le 
plus énergique remède pour nous débarrasser de 
nos défauts *. » On se corrige à la seule pensée de 
la lecture; on se réforme en entrant dans la salle, 

• 

en pâlissant, en tremblant, en portant, tout autour 
de soi, ses regards. Pline, nous le devinons, est ici 
au lendemain de quelque succès; il ne peut croire 
que les applaudissements avec lesquels on a reçu 
la lecture d'un de ses discours, ne soient pas sin- 
cères! les amis ou clients de Régulus seuls sont 

1. I, 13 i limor est, limor emendalor aapernmus* 


'. "^ 
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capables de feinte (IV, 2, 4 et suiv.). Ici tout était 
vrai, et Pline compare modestement cette grande 
journée au jour fameux où Eschine lut aux Rho- 
diens sa harangue et celle de Démosthène (IV, 5). 

Après avoir été lecteur, vient pour Pline le 
moment d'être auditeur. Il Test avec non moins de 
conviction et de zèle ; il applaudit au grand nombre 
des lectures. Les lettres n'ont plus leur ancien éclat. 
Aussi, pour ceux qui survivent, est-ce un devoir de 
se louer et de se soutenir les uns les autres *. Tel 
est le sentiment de Pline. La pratique des lectures 
qui nous semble bien avoir contribué à la déca- 
dence, est pour lui tout au contraire un des meil- 
leurs moyens de secouer l'indifférence du public. 
Tacite était plus clairvoyant '. 

Pline, cependant, ne nous dissimule pas les des- 
sous de « ce monde où l'on s'ennuie » qu'a déjà 
connu l'antiquité. Il raconte lui-même comment les 
amis, attendus comme des juges, arrivent tard, se 
tiennent en dehors de la salle, sauf à être renseignés 
par un esclave, sur le point où en est le lecteur; 
comment, vers la fin, ils entrent en masse (I, 13) et 
déploient un enthousiasme d'autant plus vif dans 

1. Même sentiment chez Stace; préface du livre I des Silves : 
Maniliiis certe Vopiscus, vir eruditissimus et qui prœcipue 
vindicat a situ litlerasjctm psene fugientes (Manilius Vopiscus, 
un des hommes les plus instruits et qui venge de leur état 
présent les lettres, qui déjà ont presque fui loin de nous). 

2. Remarquez le ton avec lequel Aper {Dial. ix, 15) décrit 
le poète travaillant jour et nuit, toute une année, « pour prier 
enfin très humblement des amis de consentira l'entendre» : 
(ut sint qui diqnentur audire). 
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la forme qu'il est au fond purement factice. Et 
Pline de protester. Mais il protesterait bien davan- 
tage (VI, 17), si les auditeurs restaient immobiles et 
muets. Le bel emploi d'une journée consacrée à 
un ami! Et pourquoi celte contenance? C'était un 
devoir de conscience d'applaudir celui qui lit, de 
quelque manière qu'on le juge, à quelque rang qu'on 
le place. Vous est-il supérieur par le talent? Si l'on 
montre tant de réserve à son égard, quel sera votre 
lot? Serait-il votre égal ou votre inférieur? Vous 
avez encore le plus grand intérêt à placer haut celui 
que vous égalez ou que vous surpassez. Et telle est 
la pratique de Pline. Nous l'en croyons de reste. 

Nous connaissons, par d'autres que Pline, tel 
incident plaisant survenu dans ces lectures : ainsi 
le gros homme qui, pendant une lecture de Claude, a 
écrasé les sièges au milieu des rires de tous, tandis 
que le malheureux Claude renouvelait ces rires 
par sa maladresse *. Mais c'est avec les faits que 
rapporte Pline, qu'on reconstitue, avec le plus de 
facilité, l'histoire des lectures publiques au r' siècle. 
Ne citons que l'anecdote du descendant de Prç- 
perce, commençant des vers élégiaques par Prisée^ 

1. Suélone, Claud., 41 : cum inilio recitationis, defraciis 
compluribus svhsellïis obesitate cujusdam, risus exortus essel, 
, ne sedalo quidem tumultu, temperare potiiit (Claudius) quin 
ex intervallo subinde facti reminisceretur cachinnosqup 
revocaret (au commencement de la lecture, plusieurs banc: 
s'étant brisés sous le poids d'un homme obèse, il s'était élevi. 
plusieurs éclats de rire; quand le tumulte fut apaisé, Claude 
ne put s'empêcher de rappeler le fait à plusieurs reprises 
ce qui à chaque fois renouvelait les rires). 
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jubés *... quand un jurisconsulte célèbre du temps, 
Priscus Javolehus, qui était là, interrompt : Ego 
vero nonjubeo *. On devine les rires. 


II 

PLINE ET TRAJAN. LETTRES A TRAJAN 
ET LE PANÉGYRIQUE 

Au premier rang des correspondants de Pline se 
placera l'empereur. Voyons quelle impression fait 
sur les modernes ce qu'on a appelé le livre X 
(ou autrement le recueil des lettres de Pline et de 
Trajan) , sauf à dire auparavant quelques mots 
du Panégyrique et d'une lettre assez célèbre dont 
je parle d'abord. 

Dans celle-ci (VI, 31), Pline raconte que l'em- 
pereur l'a fait venir dans sa villa de Centumcellœ 
(Civita Vecchia). Il indique les principales affaires 
qui ont été jugées en conseil; Pline a rempli sa 
fonction en conscience, et il tient à le montrer. De 
ces affaires, une seule nous intéresse parce que 
c'était, comme nous disons, un crime passionnel. 
Il s'agissait de la femme d'un tribun, coupable 
d'adultère avec un centurion. Le mari l'avait 
dénoncée au légat; on avait cassé et relégué le 
centurion. Mais par un reste d'amour, le tribun 
gardait sa femme, et l'on eut de la peine à lui faire 

1, Tu veux donc, Priscus... 

2. Mais non pas, je ne veux rien : VI, 15. 
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comprendre que la coupable devait ôtre punie aussi 
bien que son complice. 

Après les affaires venaient les distractions*. Les 
repas étaient simples pour une table impériale. On 
entendait de la musique; la nuit se passait en cau- 
series. Pline admire la situation de la villa, le rivage 
qu'elle domine, surtout le beau port, dont une île 
artificielle, qu'on voit ^élever à vue d'œil , va 
défendre l'accès. Au départ, cadeaux de l'empereur. 

LE PANÉGYRIQUE 

On ne cite en général le Panégyrique que pour 
le condamner. On ne voit dans ce discours écrit 
« que la flatterie qui parle à la vanité * ». Alfieri 
raconte ^ que, lorsqu'il lut l'ouvrage pour la pre- 
mière fois, il s'arrêta après quelques pages, jeta le 
livre dans un mouvement d'indignation, et prit la 
plume avec colère, en s'écriant à haute voix : « Mon 
cher Pline, si tu étais véritablement l'ami, le rival 
et l'admirateur de Tacite, voici comment tu aurais 
dû parler à Trajan » ; il avait ensuite écrit de verve 
quatre grandes pages. 

Ces duretés visent moins, je pense, l'œuvre' de 
Pline que le genre lui-même, qu'on l'accuse injus- 
tement d'avoir fondé. Pline paie ici pour les rhé- 
teurs gaulois qui ont harangué, sur son exemple, 
Constantin et ses successeurs. On le rendrait 


1. Au § 13. 

2. Fénelon, Dial. Eloq., i, p. io8, éd. Despois. 

3. Mémoires, Virilité, p. 237. 
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volontiers responsable de rhumeur que nous don- 
nent en plus d'un endroit les « oraisons funèbres » 
du siècle classique. L'ami de Trajan n'a fait cepen- 
dant que se conformer à un usage d'obligation 
stricte, quand il a adopté l'ordre chronologique pour 
rénumération élogieuse des actes de l'empereur. Le 
parallèle qui l'accompagne, la revue dans le même 
ordre des travers et des crimes de Domitien, ne sauve 
pas à nos yeux la faiblesse de la composition du dis- 
cours; mais là encore Pline ne faisait sans aucun 
doute que suivre l'usage. Plutôt que de perdre son 
temps à critiquer ce cadre imposé, si l'on s'attache, 
comme on a fait de notre temps, à peser les expres- 
sions très étudiées de Pline et à comprendre ses allu- 
sions, du moins autant que nous pouvons le faire, on 
remarque très vite que le panégyrique nous fournit, 
sur la constitution et sur les institutions politiques* 
du I®' siècle, les renseignements les plus précis, et 
qu'il est une véritable mine, pour quiconque cher- 
chera sous le vernis oratoire les faits et les usages. 

LE LIVRE X" OU CORRESPONDANCE DE PLINE 

ET DE TRAJAN 

Nous passons aux lettres de Pline et de Trajan *. 
Dès qu'il y a double série, lettres et réponses, le 
lecteur ne peut s'empêcher de les comparer l'une 

i. C'est à dessein que je laisse de côté la question de l'au- 
thenticité de tout ou partie de ces lettres. On la trouvera 
bien exposée et discutée avec beaucoup de sens dans l'édition 
de M. Hardy (London, Macmillan, 1889) et dans la thèse de 
M. Wilde (Leyde, 1889). 
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à l'autre, et il arrive, pour cette correspondance 
ancienne, ce que nous avons vu se produire dans 
des publications de lettres de nos contemporains : 
il y a souvent mc^prise ou déception pour Téditeur, 
le beau rôle n'étant pas donné par le lecteur à celui 
des correspondants dans l'intérêt de qui était faite 
la publication. De même dans ces lettres que la 
famille ou les amis de Pline ont dû éditer, ce n'est 
pas Pline sûrement qui, d'après nous, a le beau rôle. 
Sa rhétorique ne couvre pas ses faiblesses; notre 
sympathie va d'abord à Trajan et lui reste. Nous 
admirons ses brèves réponses où paraît tant de bon 
sens et parfois tant d'élévation morale. Que le style 
de cour ait été dès ce moment en usage, nous le 
savions par le Panégyrique^, De même, que Pline 
célèbre le dies natalis * de Trajan, et rapporte à 
l'empereur les vœux qu'il a faits à cette occasion, 
nous le comprenons; car nous sommes sûrs que 
Pline était sincère. Mais sur combien de vétilles 
d'administration n'en réfère-t-il pas au prince? Il 
faut que ce soit Trajan qui critique, avec douceur 
et indirectement, les demandes répétées, que lui fait 
son légat, d'envoyer en Bilhynie un architecte et un 
ingénieur, comme si ce n'était pas d'Asie et de Grèce 
que Rome les faisait venir'! L'empereur maintient 

i. Pline appelle l'empereur Dominus (seigneur), sanclis- 
simus (très saint); il parle de son indulgentia, de sa pietas 
de sa magnitudo (sa grandeur); de la félicitas orbis, etc. 

2. Jour anniversaire de naissance. 

3. xviii et XXXIX, XXIV et xl, 2. Je citç partout ces leltreî 
d'après la numérotation de Keil. 
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dans la pratique les principes de bonne adminis- 
tration, principalement pour tout ce qui concerne 
les finances provinciales et la discipline de Tarmée ^ 
Il n'ignore pas qu'il y a dans l'empire des abus ; c'est 
justement pour les corriger qu'il a envoyé Pline 
dans cette province '. Quand le légat courtisan croit 
devoir soumettre au prince des cas douteux où l'on 
pourrait appliquer la loi de majesté, Trajan pro- 
teste; ainsi au sujet d'un certain Dion qu'un adver- 
saire a voulu perdre en révélant qu'il avait réuni 
dans le môme endroit la statue de l'empereur et 
les tombeaux de sa femme et de son fils'. Le cas 
paraissait très grave aux anciens sujets de Domi- 
tien ; mais Trajan se plaint que Pline, qui le con- 
naît, ait hésité et qu'il l'ait consulté *. De même il 
recommande au légat de ne recevoir aucune dénon- 
ciation anonyme^. Il ne permet, qu'avec beaucoup 
de difficultés, qu'on lui élève des statues dans un 
temple*. Il ne veut pas qu'on fasse des passe-droit 


1. XX fin et xxii fin. 

2. XXXII. 

3. Lxxxi et Lxxxii, 2. 

4. Ibid. Poluisli non hœrere^ mi Secunde carissime... eu m 
propositum meum optime nosses, non ex metu nec terrore 
hominum aut criminibus majestatis reverentiam nomini meo 
acquirere (Tu n'aurais pas dû hésiter, mon cherSecundus; tu 
connaissais bien mon intention de ne pas user de la crainte 
ni de la terreur ou des procès de lèse-majesté pour faire res- 
pecter mon nom). 

5. xcvii fin : sine auctore vero proposili libelli in nullo 
crimine locum habere debent (quand les dénonciations seront 
anonymes, il n'en faut tenir aucun compte). 

6. IX : quamquam ejus modi honorum parcissimus, tamen 


^ 
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à ses affranchis * : on n'est plus au temps de Néron *. 
De m^me encore pour un projet de prêt forcé à 
imposer aux décurions d'une ville d'Asie*. 

Je ne fais que rappeler la lettre fameuse sur les 
chrétiens (xcvi). Il nous répugne certainement 
d'apprendre que, pour découvrir toute la vérité, 
Pline ait cru devoir mettre à la torture deux pau- 
vres servantes (§ 8), et nous avons peine à nous 
expliquer la tranquillité de conscience avec laquelle 
il envoyait à la mort les chrétiens résolus *. Mais 
Pline est honnête, il dit à l'empereur tout ce qu'il 
a appris ou plutôt il atteste n'avoir rien trouvé qui 
confirme les accusations odieuses portées contre 
les chrétiens. Qu'il n'ait rien compris à leur doc- 
trine, nous ne nous en étonnerons pas en nous 
rappelant que d'autres Romains qui devaient être 
mieux avisés et plus capables d'atteindre la vérité 
nouvelle, Sénèque, Tacite, Épictète, Marc-Aurèle 
sont restés dans la même ignorance. Parce que 
nous jugeons après coup et que le temps nous a 
mis à l'abri de l'erreur, nous n'allons pas exiger 
des anciens la même clairvoyance de l'avenir. 


patior (quoique je sois très ménager de ces autorisations, 
cependant je Vaccorde ceUe-ci). 

1. A Cenlumcellse, au livre VI, 31, 9. 

2-» Ibid. : nec ille Polyclitus est nec ego Nero (il n'est pas 
Polyclite [un affranchi de Néron] et je ne suis pas Néron). 

3. Lxv fin : invites ad accipiendum compellere non est ex 
justitia nostrorum iemporum (forcer les gens à emprunter 
malgré eux, n'est pas de la justice de notre temps). 

4. 3 : persévérantes duci jussi (j'ai fait conduire à la mort 
ceux qui s'obstinaient). 
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III 

LES AUTRES LETTRES 

Nous passons aux autres lettres. Toutes ont été 
remaniées; presque aucune des lettres du recueil 
ne contient en effet de ces détails qui n'intéressent 
que le destinataire ou celui qui écrit, et qui rem- 
plissent les lettres de la réalité ^ Ce que nous a 
donné Pline, a donc été élagué ; il n'a songé qu'au 
lecteur et n'a rien gardé de ce qui eût risqué d'être 
pour lui indifférent. Pline croit l'intéresser en par- 
lant constamment de lui-même, de ses plaidoyers, 
ses lectures publiques, ses donations, ses petits 
vers ; même des mots qu'il a faits et qu'il rapporte *. 
On a beau être patient pour les vanités d'auteur; 
le lecteur trouvera sans doute que Pline en a vrai- 
ment trop et qu'il épuise la matière. 

Au contraire nous sommes reconnaissants à l'au- 
teur des lettres de ce que nous apprenons, grâce à 
lui, sur ceux qui l'entouraient; avant tout, sur son 
oncle dont il décrit les habitudes et dont il raconte, 
pour Tacite, la mort tragique, avec tout ce qu'il 
a vu, tout ce qu'il sait de la fameuse éruption. Nous 
devons à Pline une énumération (VI, 16) complète 
des ouvrages de son oncle, avec l'ordre de la com- 
position (III, 5). Nous lui devons aussi toute une 
série d'anecdotes qui peignent de la manière la plus 

1. Je ne vois qu'une lettre qui fasse exception : VI, 30. 

2. IX, 26, 1 i Dixi de quodam oratore.,.» 
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vive Domitien et son époque. J'en cite deux pour 
être plus clair et aussi pour éveiller dans le lecteur 
le désir de chercher les autres. 

Cet empereur, qui se piquait de dévotion, voulut 
montrer un jour qu'il veillait scrupuleusement sur 
la continuité du feu de Vesta et sur la vertu de ses 
prêtresses*. Il le prouva, à sa manière, par un sup- 
plice, en faisant condamner et enterrer vive la 
grande Vestale, une Conielia (lY, 11, 6). Celle-ci, 
jusqu'au bout, protesta de son innocence avec la 
plus grande énergie. On raconte ce détail, qu'au 
moment de descendre dans la prison souterraine, 
sa robe s'accrocha, et elle dut la ramener. Comme 
le bourreau lui offrait la main pour l'aider, elle se 
détourna d'un mouvement brusque et éloigna, de 
son corps resté pur, cet odieux contact *. 

L'empereur, sentant que l'opinion lui était hostile, 
voulut la ramener. Il promit par-dessous main un 
traitement de faveur à un ancien préteur, Valérius 
Licinianus^ un de ceux qu'on accusait comme com- 
plice, parce qu'il avait caché chez lui une affranchie 
de Cornelia. On demandait seulement au prétendu 
complice de consentir à avouer. Nul doute sur ce 

1. Stace, Silves, I, i, 35. 

2. Ibid., 9. On raconte que, de môme, la princesse de 
Monaco, avant de mourir sur Téchafaud ïe 9 thermidor, 
coupa ses cheveux avec un morceau de verre et chargea 
Fouquier-Tinville de les remettre à ses enfants : elle tenait 
à ne pas les leur faire passer par les mains du bourreau. 
« C'est le seul legs, dit-elle dans sa lettre, que je puisse 
laisser à mes enfants; au moins faut-il qu'il soit pur* • 
(M. Aderer.) 
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qui Tattendait en cas de refus. Valérius, qui, de 
toute manière, se sentait perdu, fit ce que voulait 
l'empereur. Et Domitien de s'écrier dans sa joie : 
« Licinianus nous absout ». Il laissa le prétendu 
coupable prendre de ses biens ce qu'il voulut, et ne 
lui imposa qu'un exil commode, que celui-ci finit 
plus tard en Sicile. Là l'ancien préteur se fit maître 
de rhétorique, et il s'avisa de tirer de ses malheurs 
le sujet de sa première leçon : il arriva vêtu du 
pallium qui remplaçait la toge, à laquelle il n'avait 
plus droit : « O fortune, s'écria-t-il, quels sont tes 
jeux! de sénateurs tu fais des professeurs, et de 
professeurs des sénateurs !» Il y avait dans ce trait 
une amertume si habilement distillée qu'il semblait, 
nous dit Pline, que ce malheureux Valérius s'était 
avisé de professer, uniquement pour pouvoir débiter 
ce bel exorde. Le procès lui-même, la pression 
exercée sur l'accusé sont bien du temps de Domi- 
tien; mais que la réflexion finale peint bien aussi 
le goût de Pline ! 

Voici un trait de l'époque suivante. L'empereur 
Nerva, qui entendait être clément pour tous, s'était 
vu obliger de protéger, dès le début du règne, 
contre un consul et contre d'autres, les anciens 
magistrats et les favoris jadis tout-puissants de 
Domitien. Il dînait avec ses amis chez un de ces 
personnages qu'on disait enrichi par des délations. 
La conversation tombe sur un des suppôts de 
Domitien, sur L. Valérius Catullus, cet afl'reux 
aveugle que Juvénal appelait « un des monstres 
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du temps * ». On rappelle sa méchanceté, ses 
motions sanguinaires; il échappe à Tempereur de 
dire : « Que lui serait-il arrivé s'il eût vécu ? » Et Tun 
des convives aussitôt : « Il souperait avec nous » 
(IV, 22 fin). 

LES AMIS ET LES ENNEMIS DE PLINE 

Pline parlant beaucoup de lui-même, il est 
naturel que nous connaissions assez bien par 
ses lettres ses ennemis et ses amis : d'abord les 
deux magistrats prévaricateurs qu'il a été chargé 
d'accuser : Marins Priscus, ancien procurateur 
d'Afrique; Cœcilius Classicus, ancien procurateur 
de Bélique; mais surtout l'ancien délateur Régulus, 
la bête noire de Pline, qui a failli le perdre, qui lui 
tendait des pièges perfides et l'avait dénoncé : sur 
lui Pline ne tarit pas. Il y a aussi d'autres person- 
nages dont Pline rapporte directement ou par 
allusion des actes blâmables; comme, par discré- 
tion, il ne les a pas nommés, nous ignorons le plus 
souvent de qui il a voulu parler. 

En tête des amis de Pline viendrait le célèbre 
Verginius Rufus, qui refusa plusieurs fois l'empire; 
après lui les meilleurs écrivains de ce temps , 
Silius Italiens et Martial ; Suétone et Tacite; parmi 
ceux qui sont moins connus, un ancien général 

1. IX, 113 : 

grande et 
€onspicuum nostro quoque tempore monslrum 

(Ce prodige énorme, éclatant, un monstre, même en notre 
temps). 


^^^ 
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d'Othon, deux ou trois fois consul, Vestricius 
Spurinna, vieillard encore vert, presque octogé- 
naire : il vit dans une retraite agréable; Pline a 
remarqué son régime et le décrit en détail : c'est 
un plan de vie privée d'un grand de Rome que 
Fâge a délivré des affaires*. 

Les autres correspondants de Pline ne nous sont 
guère connus. M. Mommsen, dans son précieux 
index, a pu reconstituer la vie et le cursus honoimm 
de beaucoup d'entre eux. Mais, à lire, les lettres, 
beaucoup de ces noms ressemblent pour nous à 
des signes d'algèbre; c'est en littérature une 
société quasi anonyme; elle défile comme des 
ombres devant le lecteur, sans que sa mémoire en 
puisse rien retenir. C'est la rançon de la méthode 
suivie par Pline et qu'il avait crue ingénieuse : 
par scrupule littéraire, il avait retiré de son recueil 
la matière des lettres réelles ; la réalité a quitté ces 
lettres de littérateur. Les noms, les faits ont beau 
être vrais : ils ne sont pas plus vivants que si l'au- 
teur avait imaginé le tout, de toute pièce. 

SES DÉFAUTS ET SES QUALITÉS 

Mais, en somme, nous pouvons voir en Pline un 
témoin, un véritable représentant de la société 
du i*^"^ siècle. Il a des défauts, dont le moindre 
n'est pas sa vanité. Il les eût tous avoués de bonne 
grâce, et ses amis les lui passaient volontiers; 

1. III, I, 4 et suiv. 
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quoique, à vrai dire, il est tel de ces faibles qui nous 
étonne : ainsi sa crédulité : les songes selon Pline 
peuvent nous révéler l'avenir ; il s'agit seulement de 
les bien interpréter (1, 18); à la mort de Curtius Ru- 
fus, il rappelle qu'un spectre lui a prédit sa brillante 
destinée; et, à ce propos, il raconte, dans un style 
très orné, l'histoire d'un fantôme dont le philosophe 
Athénagore a délivré une maison hantée (VII, 27). 
Les hypothèses multiples et bizarres, par lesquelles 
Pline propose d'expliquer le phénomène de la source 
de Côme, dont le niveau monte et baisse réguliè- 
rement plusieurs fois par jour (IV, 3), montrent 
combien il avait l'esprit étranger à toute vue scien- 
tifique. Son aniour sincère pour les lettres va jusque 
dans l'excès et tourne à la manie ; quand il déclare 
qu'à la mort de certains amis, en cas de maladie 
de sa femme ou de danger des siens, les lettres 
suffisent à le consoler (VIII, 19, 1), il ne se doute 
pas, le malheureux auteur, qu'il nous force par 
là même à avoir un peu moins d'estime pour son 
caractère. 

Ajoutons à cela, sur certains sujets, une véri- 
table étroitesse d'esprit. Elle est telle parfois qu'on 
nous contestera peut-être ce que nous proposions, 
et que je crains qu'on ne refuse de voir en Pline 
un véritable représentant de cette société du i" siè- 
cle qui a compté tant d'âmes généreuses, d'es- 
prits vigoureux et pénétrants. Voyez quelles idées 
étranges Pline se fait de l'histoire et des devoirs 
de l'historien (V, 8). 11 n'est là sans doute que l'in- 
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terprète des gens d'école de son temps : mais son 
oncle, qui n'était pas sans défaut, n'aurait sûre- 
ment pas écrit cette lettre. Il est surtout singulier 
que tout en ayant le sentiment très net de la supé- 
riorité de Tacite, Pline ne se l'explique pas, et qu'il 
ne se doute pas comme elle l'accable, quand, par le 
fait même de cette lettre, on est amené à rappro- 
cher les deux noms. 

Voilà bien des défauts sans doute *; mais on 
peut et on doit les pardonner à Pline; d'abord 
parce qu'il en est qui, pour tout lecteur moderne 
qui cherche à connaître la société du temps, valent 
presque autant que des qualités. Il y a, dira-t-on, 
dans ces lettres beaucoup de pose : c'est donc ainsi 
que ces Romains voulurent paraître ; Pline y parlé 
beaucoup de lui; il se présente lui, ses amis, sous 
les plus beaux côtés : voilà donc l'image qu'il vou- 
lait laisser de lui à la postérité : ce sera pour nous 
l'idéal du Romain, homme de lettres, tel que Pline 
le concevait, et sans doute, à cause des lecteurs 
que visaient ses lettres, tel que le concevaient beau- 
coup de ses contemporains. 


1. Comme je ne les ai pas dissimulés, relevons l'injustice 
de quelques modernes, par exemple de Doudan, un Pline de 
notre temps, faisant ainsi de l'humour aux dépens du Pline 
véritable : Lettres, IV, 32, 3 avril 61 : « Je serais curieux de 
savoir ce que Gicéron aurait pensé de ce jeune avocat, élevé 
dans une boîte de coton par les meilleurs maîtres d'alors. 
Qu'aurait dit ce grand oiseau de mer qui avait vécu dans les 
tempêtes civiles, à la vue de ce joli petit serin qui chantait 
en cage toutes sortes de jolis airs qu'on lui avait appris.sqr 
la liberté çt sur la vertu, etc,? >i 
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D'autre part reconnaissons chez lui des qualités 
qui rachètent amplement tous les défauts qu'il pou- 
vait avoir : il est sans nul doute instruit, spirituel à 
l'occasion; il sait beaucoup de choses, il est très 
sincère; mais surtout il est bon, qualité aussi peu 
commune en son temps qu'à aucune époque, et 
qu'il faut toujours mettre à son rang, au premier. 
Pline est bon par nature; il l'est aussi par toutes 
les habitudes.de sa vie, dans toutes les situations 
qu'il traverse : à la maison, indulgent pour ses 
esclaves * ; dans son gouvernement, touché de pitié 
pour ces condamnés à mort qu'on n'a pas exécu- 
tés, qui se trouvent parmi les esclaves publics 
(X, 31), et qu'en droit strict il faudrait punir; ou 
encore pour les esclaves coupables de s'être laissés 
incorporer dans les légions (X, 29). A un père trop 
sévère pour son fils, il adresse une lettre (IX, 2) où 
nous remarquons d'abord quel changement s'est 
fait avec le temps dans les idées des Romains sur 
les relations de la famille; mais qui est avant tout 
d'une âme ouverte à toutes les idées humaines et 
généreuses. 

Par là Pline répond à nos secrètes préférences 
et reflète les plus beaux côtés de la société de son 
temps. . 

i. V, 19 : iraTr,p ôiç yJ-ttioç 'y;2v (il était pour eux comme un 
bon père). 


« 
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IV 

CONCLUSION 

Avant de finir, jetons un rapide coup d'œil sur 
cette société dont j'ai tenté de saisir quelques 
aspects. Il est inévitable que nous la comparions 
à la nôtre ; et d'abord on songe à toutes les diiTé- 
rences qui nous séparent des Romains : chez eux 
des institutions odieuses, comme Fesclavage, plaie 
profonde qu'ils ne sentaient pas, et qu'ils croyaient 
nécessaire; une vie politique peut-être plus intense, 
mais avec des alternatives de licence inouïe et 
d'épouvantable despotisme; des idées religieuses, 
si éloignées de nous qu'elles ne peuvent plus entrer 
dans notre esprit, qui n'en saisit que le vide et l'ab- 
surdité; dans les mœurs, jusque dans les fêtes, des 
cruautés dont on attendait joyeusement le retour; 
en haut, en bas, l'exaltation devenue la règle; des 
raffinements de luxure et une véritable fureur dans 
la recherche des plaisirs. Voilà bien des titres pour 
nous donner l'avantage. 

Cependant nous ferons bien de ne pas mécon- 
naître aussi tout ce que nous avons de commun 
avec les Romains, et tout ce que nous leur devons. 
Négligeons ce qui tient à la nature humaine et qui, 
en mal comme en bien, subsiste comme il y a 
dix-huit siècles ; mais, dans le reste, que d'influences 
docilement subies, de traditions religieusement con- 
servées! Dans l'art, dans les lettres, dans la langue, 
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dans la doctrine, les modèles nous viennent de 
Rome, et nous le reconnaissons tous. La renais- 
sance n'a eu d'autre but que de faire renaître la vie 
antique, où Ion devinait que l'amour des arts était 
plus répandu, la perfection plus souvent atteinte. 
Notre littérature où Tordre, la clarté est regardée 
comme la première qualité, s'inspire avant tout 
de l'esprit romain. Ne paraît-il pas aussi, parfois 
plus que de raison, dans nos discussions politiques, 
toutes fondées sur des principes et qui se piquent 
avant tout de logique? Nos lois n'ont été qu'une 
adaptation moderne de la législation, une imitation 
de la sagacité juridique des Romains. Nous pré- 
tendons dans la vie morale à la supériorité ; est-elle 
incontestable? et ne suffirait-il pas à nos moralistes 
de pouvoir continuer la tradition d'Épictète et de 
Marc-Aurèle ? 

Il y a donc en fait une grande partie du passé 
de Rome dans notre présent. Pour éviter le ridicule 
inséparable de ce genre de « querelle », laissons 
de côté toute question de supériorité : do. vers 
célèbre d'Ovide * : 

Laudamus veteres, sed nostris utimur annis, 


la dernière partie est bien assurée par notre pra- 
tique, et il n'y a pas à craindre que ce passé nous 
opprime : nous sommes trop sensibles aux avan- 
' tages de la vie contemporaine pour que notre 

d. Fastes, I, 225 : nous louons les anciens, mais nous pre- 
nons notre temps comme il est, et en usons comme tel. 
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volonté risque d'être étouffée sous le poids de 
Théritage de la littérature et de Tart de Rome; mais 
le lecteur du présent livre conclura, je l'espère, 
que nous serions injustes et ingrats d'oublier à 
l'égard de Rome la première partie du vers d'Ovide : 
ne lui mesurons pas trop nos éloges, ni notre 
admiration. 
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